-
前兩年的冬天，雪下得稀稀拉拉，像老天爺打噴嚏時漏下來的柳絮。地裡的麥苗剛冒頭，黃不拉幾的，冇蓋住土，看著光禿禿的，像老人冇剃乾淨的胡茬。大年初一那天，我爸起得比雞還早，天剛矇矇亮就揣著漁網往村西頭的池塘跑，軍大衣裹得像個粽子，嘴裡唸叨著初一撈魚，全年有餘。
我媽在門口跺著腳罵：祖宗的規矩都忘了？大年初一不動針線不沾水，你倒好，往冰窟窿裡鑽！就你精，就你懂討彩頭！
我爸嘿嘿笑，攏了攏凍得發硬的軍大衣領子：老黃曆了，去年生意賠得底朝天，今年得尋個由頭轉轉運。他走的時候，新手機揣在褲兜裡，螢幕還亮著，是我媽剛給他換的智慧機，觸屏的，他總說不如以前的按鍵機順手，撥號時手指老打滑。
那天中午，我爸灰頭土臉地回來，漁網空著，褲腿濕了半截，凍得直哆嗦，嘴唇紫得像茄子。魚冇撈著，他搓著手，哈出的白氣在鼻尖凝成霜，手機掉池塘裡了，鑿了冰窟窿撈了半天，黑黢黢的泥底下啥也看不見。
池塘結了層薄冰，脆得像玻璃，他鑿冰時使勁太猛，手機從褲兜滑出來，一聲就冇影了。水不深，可底下全是爛泥，幾十年的枯枝敗葉沉在裡頭，黑得像化不開的墨，吞了東西就不吐。
我媽氣得往灶台上拍了下鏟子，可也冇真罵，隻是蹲在灶前燒火，眼圈有點紅。那手機是她攢了倆月零花錢買的，知道我爸跑生意需要聯絡客戶，特意挑了個記憶體大的。掉了就掉了，她往灶膛裡塞了把玉米芯，火苗地竄起來，映著她的臉，年後再買，多大點事。
可誰也冇料到，這隻是倒黴的開始。
過了初五，鄰村的表叔家辦喜事，我爸跟著一群鄰居去吃席。他酒量本來就一般，架不住王大爺、李大叔輪番勸，喝得臉紅脖子粗，走路打晃，說話都不利索。同去的王大爺說，散席的時候都半夜了，我爸非要自己走，說冇醉，幾步路的事，不用送。
結果，後半夜三點多，我媽被院子裡一聲巨響驚醒，那聲音悶得像有人從房上摔下來。她披了件棉襖衝出去，手電筒的光柱晃了半天，纔看見我爸趴在石榴樹下，胳膊擰成了個奇怪的角度，像被掰彎的樹枝，疼得直哼哼，額頭磕在台階上，血順著臉頰往下流，在凍硬的地上洇出一小片暗紅。
你咋不叫門啊？我媽嚇得手都抖了，趕緊喊了隔壁的堂哥，倆人把我爸抬進屋，找了塊乾淨布按住傷口，大門不是從裡麵插著嗎？你咋進來的？
我爸疼得齜牙咧嘴，說話斷斷續續：我......我明明看見大門開著的......還聽見院裡有腳步聲，以為是你......等我......
我媽更納悶了：我壓根冇出去！大門從後半夜就插死了，插銷都冇動過！後來堂哥說，他去扶我爸的時候，特意看了大門，插銷確實插得死死的，我爸根本冇走到門口，是在院子中間的石榴樹下摔的，離門還有老遠，不知道他咋會以為門開著。
那時候我們隻當是喝多了出的意外，誰也冇往彆處想。醫生說胳膊骨折了，得打鋼板，至少養三個月。我爸躺在病床上，眼睛直勾勾地盯著天花板，麻藥過後疼得直抽氣，嘴裡還反覆嘟囔：真看見門開著了......真聽見腳步聲了......
我爸胳膊上打著石膏，在家養傷。按理說傷筋動骨一百天，他該老實躺著，可冇過半個月，就總說頭暈，像有塊磨盤壓在天靈蓋上，抬都抬不起來。
是不是躺久了血脈不通？我媽給他揉太陽穴，指尖按下去，能感覺到他麵板燙得嚇人，量量體溫？彆是發燒了。
體溫計甩了甩，夾在胳肢窩裡，等了五分鐘拿出來一看，36度5，不燒。可他就是蔫蔫的，吃不下飯，一碗粥得喝半個鐘頭，眼皮都抬不動，以前最愛看的抗戰劇也不看了，整天窩在沙發上，眼神發直，像丟了魂。
去醫院看看？我勸他，心裡有點發毛。他平時壯得像頭牛，感冒都很少得，哪見過這樣。
他搖搖頭，聲音啞得像砂紙磨過：老毛病，歇歇就好。歇著的樣子，一點都不像冇事——他會突然盯著牆角發呆，嘴角微微抽動，問他看啥，他說；有時候吃飯吃到一半，筷子會掉在地上，說頭突然暈得厲害。
我媽給他找了些治頭暈的藥，膠囊的、片狀的，西藥中藥都試了，吃了快一個禮拜，一點用都冇有。有天早上，他起來倒水，剛走到桌邊，地一聲就栽倒了，後腦勺磕在水泥地上，發出沉悶的響聲。我媽嚇得魂都冇了，撲過去掐他人中，掐了半天，他才了一聲，緩過來一口氣。
眼裡發黑，他癱在地上，冷汗把襯衫都濕透了，貼在背上像塊冰，啥也看不見，就聽見有人在耳朵邊說話......嗡嗡的，像好多人在吵。
說啥？我媽追問，手還在抖。
他皺著眉想了半天，太陽穴突突地跳，最後搖搖頭：聽不清，像是在哭，又像是在罵......亂糟糟的。
這章冇有結束，請點選下一頁繼續閱讀！
這時候，我婆婆聽說了，拎著一籃雞蛋來看他，聽完我媽的描述，臉色沉了沉，拉著我媽到廚房，壓低聲音說：不對勁，這不像普通的病。我孃家村有個能看事兒的老太太，姓劉，住在鄰縣的山裡，據說很靈驗，要不......請她來看看？
我媽本來是不信這些的，總說都是糊弄人的，可看著我爸難受得直哼哼，胳膊上的石膏還冇拆，又添了這怪病，咬了咬牙：去！死馬當活馬醫！隻要能讓他好起來，啥法子都得試試！
請劉老太太那天，我媽特意換了身乾淨衣服，買了些水果點心，坐了兩個小時的拖拉機纔到山裡。老太太頭髮白得像雪，挽在腦後，用根木簪子彆著，臉上全是皺紋，眼睛卻亮得嚇人，像能看透人心。她冇讓我爸去，隻讓我媽帶了件我爸常穿的藍布褂子。
老太太摸著褂子，閉著眼坐了半天，屋裡靜得能聽見窗外的風聲。突然，她睜開眼，歎了口氣，聲音沙啞：是個年輕人，橫死的，有冤屈，附在你家男人身上了。
我媽心裡一下，手裡的籃子差點掉地上：誰啊？跟我們家有仇？
二十多年前，你們村小學附近，出過人命，記得不？老太太的手指在褂子上劃著，像在摸什麼看不見的東西，入戶搶劫，被捅死的那個，姓陳，叫陳建軍。
我媽臉色地白了，嘴唇哆嗦著，半天說不出話——陳建軍，那是她的親表弟啊。
陳建軍，按輩分，我媽得喊他表弟。他是我外婆孃家那邊的親戚，比我媽小五歲，小時候總愛跟在我媽身後，喊表姐表姐，給她摘野棗、捉螞蚱。
九十年代初，他是村裡第一個買大哥大的人，磚頭似的，黑沉沉的，彆在腰上的皮帶上，走到哪兒都地喊，嗓門洪亮，神氣得很。他不是種地的料，初中畢業後就去鎮上學手藝，後來開了個修理鋪，修電視、修收音機，那時候這行當稀罕，掙錢來得快。聽說他還跟人合夥倒騰過藥材，手裡有不少閒錢，是村裡有名的。
出事那年，他才二十四歲，剛跟鄰村的姑娘訂了親，紅帖都送了，彩禮也過了，就等著秋收後辦喜事。姑娘我見過，梳著兩條大辮子，笑起來有兩個酒窩，每次來村裡找建軍，都會給我帶塊糖。
那天晚上，他收攤回家，天已經黑透了。剛推開院門，還冇來得及點燈，就從牆後頭衝出三個蒙著臉的人，手裡拿著刀，亮閃閃的，在月光下晃眼。把錢交出來！為首的人壓低聲音喊，帶著股酒氣。
陳建軍年輕氣盛，又是在自己家，哪肯服軟，抄起門後的扁擔就打。可他畢竟雙拳難敵四手，冇幾下就被絆倒了。後來聽警察說，他被捅了三刀，一刀在肚子上，兩刀在胸口，倒在院子裡的石榴樹下，血流了一地，把黃土都泡成了黑泥。那部他寶貝得不行的大哥大，被凶手搶走了，後來在村後的枯井裡找到了，摔得稀巴爛。
凶手是對麵村的幾個混混，早就盯上他了，知道他每天收攤後會把錢帶回家。後來雖然被抓了，判了刑，可陳建軍的命，再也回不來了。他的墳，就在我們村後的山坡上，離我家不到二裡地，孤零零的一個小土包，連塊像樣的石碑都冇有。小時候我跟夥伴們去山上放牛，路過那片墳地，大人總不讓我們靠近，說那是橫死的，怨氣重，彆招惹。
是他......我媽聲音發顫，眼淚在眼眶裡打轉，他咋找上我家老楊了？我們冇對不起他啊......
你家老楊這陣子時運低，老太太歎了口氣，把褂子疊好，遞給我媽，陳建軍在地府裡喊冤，冇人理，就總在自己墳周邊轉，剛好碰上你家老楊去池塘撈手機，離墳地近，就跟上了。
他想乾啥？要害老楊？我媽攥著褂子，指節發白。
他不是要害你家男人，老太太的聲音低了下去，像怕被誰聽見，他冤啊。死的時候太年輕，冇結婚，冇後代，在下麵受欺負，連個燒紙的人都冇有。他看你家老楊老實，想讓他幫著喊喊冤，也想借點陽氣，暖和暖和——你家老楊陽氣足，他附得上。
我媽聽得眼淚直流。她想起陳建軍小時候，總愛把兜裡的糖分給她吃；想起他開修理鋪那天，特意給我家換了個新的電視天線，說表姐家看電視清楚；想起他被抬出來的時候，臉白得像紙，肚子上的血把白襯衫浸得透透的，他娘哭得暈死過去好幾次......
那......咋弄啊？我媽抹著眼淚，肩膀一抽一抽的，他是我表弟，我不能不管，可老楊這樣......再拖下去要出人命的......
解鈴還須繫鈴人，老太太說，你去他墳前，燒點紙，跟他說說話，告訴他，有人記得他的冤屈，有人念著他，讓他彆再纏著你家老楊了。心誠點，他能聽見。
我媽買了些紙錢、香燭，還有一條紅塔山——陳建軍活著的時候，最愛抽這個，每次見他，嘴裡都叼著一支，煙霧繚繞的。我陪著她，往村後的山坡走。
小主，這個章節後麵還有哦，請點選下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
路不好走，全是土疙瘩，還有冇化的殘雪，踩上去咯吱咯吱響，像骨頭碎了的聲音。越靠近墳地，風越大，卷著沙礫，打在臉上生疼，像有人用小石子扔我們。我裹緊了棉襖，還是覺得冷，那冷不是天氣的冷，是從骨頭縫裡滲出來的，陰森森的。
陳建軍的墳很簡陋，一個小土包，比旁邊的墳頭矮半截，前麵立著塊青石碑，風吹日曬的，字都快磨平了，隻隱約能看出陳建軍之墓幾個字，還有他的生卒年月——1968-1992，短短二十四年，像被人掐斷的蠟燭。墳上長了些枯草，被風吹得東倒西歪，像冇人管的孩子，看著可憐。
建軍表弟，我媽蹲在墳前，拿出火柴點香燭，手凍得不聽使喚，劃了三根才點著，表姐來看你了......香燭的火苗在風裡搖搖晃晃，映著她通紅的眼睛。
紙錢燒起來，黑煙打著旋兒往上飄，帶著股嗆人的紙灰味。我媽把紅塔山拆開，抽出一支，小心翼翼地插在墳頭的土裡，像給他遞煙。嚐嚐，還是你以前愛抽的牌子，她輕聲說，表姐給你多燒點，在那邊彆省著，想買啥就買啥。
我知道你冤，她一邊往火堆裡添紙錢一邊說，聲音哽咽，那幾個混混，判了重刑，聽說在牢裡也冇好過，被人揍得鼻青臉腫，現在還在牢裡蹲著，冇好下場......
你年輕輕的就走了，表姐心裡也難受，她的眼淚掉在火堆裡，一聲化成白煙，那時候你剛訂親，那姑娘哭了好幾天，後來嫁去外地了，生了倆孩子，過得還行......
風突然大了起來，吹得火苗往我們這邊撲，紙錢灰粘在我媽頭髮上、衣服上，像黑色的蝴蝶。我看見墳頭的枯草動了動，不是被風吹的那種搖，是貼著地麵的、輕輕的起伏，好像有人在裡麵喘了口氣。
你彆纏著老楊了，我媽又拿出一遝紙錢，蹲得更矮了，幾乎要趴在地上，他是個老實人，經不起折騰。你有啥委屈，跟表姐說，表姐聽著......你要是缺錢，缺東西，表姐常來給你燒，彆再嚇唬他了，中不？
你還冇結婚，是表姐們冇照顧好你，她的聲音越來越低，帶著哭腔，等明年清明，我讓你姐夫給你墳前栽棵樹，擋擋風雨......夏天熱的時候，也能有個陰涼......
說著說著，她突然捂住嘴，放聲大哭起來，像個受了委屈的孩子。哭聲在空曠的山坡上迴盪，驚起幾隻飛鳥。我站在旁邊，看著跳動的火苗，心裡酸酸的。二十多年了，這個冤死的年輕人，除了家人偶爾來看看，怕是早就冇人記得了。他躺在這冰冷的山坡上，聽著風聲，看著日升月落，該有多孤單啊。
燒完紙，我們往回走。路過一片鬆林時，我聽見身後有腳步聲，很輕，沙沙沙的，像有人穿著布鞋在走。回頭一看，冇人，隻有風吹過鬆樹的聲，像誰在歎氣，又像誰在跟我們說。
他走了嗎？我小聲問，心還揪著。
我媽回頭看了看陳建軍的墳，那點香燭的火苗還在風裡亮著，像顆星星。她搖搖頭，又點點頭：應該......聽進去了。
從山上回來的第二天，我爸的頭暈就好了。
他早上醒來，自己從床上坐起來，伸了個懶腰，說頭不沉了，輕快得很，還喊我媽要粥喝。我媽端著粥進來，看見他眼神清亮，不像前幾天那樣發直，眼淚一下子就下來了，粥碗放在床頭櫃上，響了一聲。
咋了這是？我爸接過碗，有點納悶，粥灑了？
冇事，我媽擦了擦眼睛，笑著說，餓了吧？快吃，鍋裡還有。
他喝了滿滿一碗粥，還吃了個饅頭，說真香，比前幾天吃的香多了。下午的時候，他竟然能拄著柺杖在院子裡溜達了，看見我在曬被子，還唸叨把我那件藍褂子也曬曬，潮得慌，聞著一股土腥味。
我知道，是陳建軍聽進去我媽的話了。
過了幾天，我爸能拆石膏了，雖然胳膊還不能使勁，但總算能活動了。他第一件事就是去鎮上，買了部新手機，還是智慧機，說得學著用，不然跟不上時代。他還特意去修手機的店裡，讓人把以前的手機卡補辦了，說裡麵有客戶電話，不能丟。
那天晚上，他給我媽打電話，說在鎮上碰到了陳建軍的哥哥，聊了半天。“他哥說，建軍墳前的草，不知咋的，自己倒了一片，像是被人薅過似的，”我爸在電話裡說，聲音透著股稀奇，“還說前幾天晚上，他起夜的時候，聽見墳那邊有手機響，‘喂喂’的，像建軍以前那個大哥大的聲兒，響了兩聲就停了，嚇得他一哆嗦。”
我媽冇說話，隻是對著電話點了點頭，眼眶有點熱。她知道，那是建軍在跟家裡人打招呼呢，說他不孤單了。
清明的時候，我爸果然去給陳建軍的墳前栽了棵鬆樹。樹苗是他特意去苗圃挑的，筆直筆直的，根部帶著土球，用草繩捆著。他扛著鐵鍬，我媽提著水桶，倆人往山坡上走，那天天氣好，太陽暖暖的，風也柔和。
這章冇有結束，請點選下一頁繼續閱讀！
“這地方背風，鬆樹能活，”我爸蹲在墳前，用鐵鍬挖樹坑，土塊“簌簌”往下掉，“等長高點，夏天能擋擋太陽，冬天能擋擋雪。”
我媽在旁邊看著，突然說：“建軍以前就愛種樹，說等他有了孩子，就給孩子種棵果樹，讓孩子看著樹長大。”
我爸手上的動作停了停，冇說話，隻是把樹苗放進坑裡，填得更實了。他還買了瓶酒，擰開蓋子，慢慢倒在墳前的土裡，酒液滲下去，帶著股清冽的香味。“建軍，嚐嚐這個，比你以前喝的二鍋頭好，”他對著墳頭說，“以後每年我都來給你上墳，陪你說說話。”
從那以後，我家的運氣慢慢好了起來。我爸的生意有了起色，年底還賺了點錢，給我媽買了個金鐲子，圓滾滾的，戴在手腕上，晃得人眼暈。我媽天天戴著，見人就笑，說“是建軍表弟在保佑咱”。
有時候，我會想起那個墳前的下午，想起我媽哭著說“冇人照顧你”，想起那陣奇怪的風，還有身後若有若無的腳步聲。或許，那些橫死的、有冤屈的魂靈，想要的並不是什麼驚天動地的補償，隻是想被人記得，想有人知道他們的委屈，想有人跟他們說句“我懂你”。
就像陳建軍，他纏上我爸，或許不是想害他，隻是太孤單了，想找個能聽他說話的人，想讓這世間，還有人記得九十年代那個腰彆大哥大的年輕人，記得他冇說完的話，冇娶成的媳婦，冇活夠的人生。
前陣子回家，我爸說，他去山上放牛，路過陳建軍的墳，看見那棵鬆樹長得老高了，枝繁葉茂的，像把撐開的傘。墳頭的草也被人除乾淨了，還新添了塊石碑，上麵的字刻得清清楚楚：“愛子陳建軍之墓”，旁邊還刻著一行小字：“願君安息，歲歲平安”。
“肯定是他哥弄的，”我媽在灶前炒菜，油煙繚繞，“他哥去年從外地回來了，說要守著老家，也守著建軍。”
我爸搖搖頭，望著遠處的山，陽光灑在他臉上，帶著點暖意：“我覺得，是他自己想通了，放下了。你看這鬆樹長得多精神，就像他活著的時候那樣，直挺挺的。”
風從山上吹下來，帶著鬆針的清香，拂過院子裡的石榴樹，葉子“沙沙”響，像誰在遠處笑了一聲。我知道，那個冤死的年輕人，終於在這片他熟悉的土地上，找到了安寧。他不再是孤魂野鬼，有親人惦記，有鬆樹相伴，還有風裡的聲音，替他把冇說出口的話，輕輕講給這世間聽。
喜歡半夜起床彆開燈請大家收藏：（）半夜起床彆開燈
-