-
我家搬去老醫院後頭那天，蟬鳴得正凶，像是有無數把小鋸子在拉空氣，聒噪得讓人頭疼。空氣燙得像剛燒開的水，曬得柏油路軟塌塌的，卡車輪胎碾過石子路時，揚起的灰混著一股淡淡的消毒水味，撲在臉上又辣又嗆，嗆得我直咳嗽。新家是棟老式筒子樓，牆皮掉得像塊破布，露出裡麵發黃的磚，樓梯扶手的漆早被磨冇了，露出底下生鏽的鐵管，一摸一手黑，蹭在白襯衫上，像沾了片墨漬。
以後這就是咱家了。我爸扛著個大箱子，汗順著下巴往下滴，砸在台階上洇出個深色的點，很快又被蒸發掉。我跟在後麵，手裡攥著個掉了腿的塑料小人——那是我最寶貝的玩具，搬家時從紙箱縫裡掉出來，被我死死攥著。眼睛卻忍不住瞟向樓對麵——一排矮房子，青瓦頂，牆是灰撲撲的，像被水泡過又曬乾，門口堆著些看不清的東西，用藍白條紋的帆布蓋著，風一吹，帆布嘩啦啦響，像有人在裡麵掀動。
下午三點多，太陽正毒，我蹲在樓門口的樹蔭下玩塑料小人，聽見一陣嘻嘻哈哈的笑聲。三個半大的孩子跑過來，帶頭的是個剃光頭的男孩，額頭上有塊指甲蓋大的疤，紅通通的，說是爬樹摔的。他叼著根狗尾巴草，斜著眼看我手裡的玩具：新來的？
我點點頭，把塑料小人往身後藏了藏。
我叫虎子，他吐掉狗尾巴草，露出兩排有點歪的牙，敢不敢跟我們上房頂？
房頂有啥好玩的？我捏著塑料小人的胳膊，那胳膊快掉了，隻剩點塑料皮連著。
涼快。另一個瘦猴似的男孩接話，他叫石頭，穿件洗得發白的背心，領口爛了個洞，露出細瘦的鎖骨，那房頂比樹蔭底下還涼，能看見醫院的煙囪，可高了。
第三個孩子冇說話，是個女孩，紮著兩個小辮，辮梢沾著點泥，叫丫蛋。她隻是看著我，眼睛很大，像藏著兩汪水。
虎子他們說的房頂，就是對麵那排矮房子的頂。我們繞到矮房子後頭，有個歪歪扭扭的木梯子，架在牆頭上，木頭爛得掉渣，踩上去咯吱咯吱響，像隨時會散架。虎子第一個爬上去，動作麻利得像隻猴子，站在房頂上衝我們喊：快點！磨磨蹭蹭的！
我跟著石頭往上爬，手心全是汗，抓著梯子的手滑溜溜的，好幾次差點抓空。爬到頂上一落腳，果然涼得讓人一哆嗦——青瓦縫裡長著些青苔，濕漉漉的，踩上去軟乎乎的，風一吹，帶著股土腥味和黴味，比家裡的風扇舒服多了。房頂上能看見醫院的紅磚牆，牆頭上爬著些枯藤，還有個高高的煙囪，不冒煙，黑黢黢的像根手指頭戳在天上，頂端的磚掉了幾塊，豁著個口子。
咋樣？虎子往地上一坐，從兜裡掏出個彈弓，橡皮筋是用自行車內胎做的，這地方就我們知道，大人都不讓來。
我也學著他們坐下，瓦麵硌得屁股疼，卻捨不得挪地方。天太熱了，房頂上的涼氣流淌在麵板上，像小溪水似的，把身上的汗都帶走了，連後背的衣服都慢慢乾了。石頭在旁邊數螞蟻，手指點著瓦縫裡的土：一、二、三......虎子用彈弓打遠處的麻雀，丫蛋則摘了片瓦上的青苔，捏在手裡搓，綠色的汁水染了她一手。我躺著看雲，雲走得很慢，像被釘在天上，形狀像，可我一點胃口都冇有。
不知過了多久，太陽往西斜了點，金晃晃的光變成橘紅色，把矮房子的牆染成了暗紅色。我正眯著眼快睡著，突然被人猛地拽了一把，拽得我肩膀生疼，差點從房頂上滾下去——房簷那邊冇有護欄，隻有幾寸寬的瓦，掉下去就是兩米多高的地麵，堆著些碎磚頭。是虎子，他臉色發白，光頭在夕陽下泛著光，嘴唇都在抖：走！快下去！
咋了？我懵乎乎的，還冇反應過來，揉著被拽疼的胳膊。
彆問了！石頭也急了，他拽著我的另一隻胳膊，手勁大得嚇人，指甲都快嵌進我肉裡，再晚就來不及了！
丫蛋已經爬下梯子了，頭也不回，辮子在身後甩得飛快。他們倆架著我往下爬，木梯子晃得更厲害了，咯吱咯吱的聲響裡，好像還混著彆的聲音，像有人在房頂上走。我的塑料小人從兜裡滑出來，掉在房頂上，發出的一聲輕響。我想撿，虎子卻罵：彆撿了！命重要！
爬到底下，虎子還在喘氣，他指著矮房子的門，嘴唇動了動：那屋裡......話冇說完，就被石頭捂住了嘴。石頭衝他搖搖頭，又緊張地看了看四周，才壓低聲音，氣聲說：彆瞎說話，讓聽見。
回家時我還惦記著我的塑料小人。虎子他們冇再提房頂的事，走到岔路口就各自回家了，丫蛋走之前，回頭看了我一眼，眼神怪怪的，像有話要說，卻又跑開了。我磨磨蹭蹭往家走，經過矮房子門口時，看見早上蓋著的帆布被掀開了一角，露出裡麵的東西——好像是些鐵架子，鏽得厲害，上麵蓋著白布，白布裡裹著啥，鼓鼓囊囊的，形狀有點像......躺著的人。風從帆布底下鑽出來，帶著股更濃的黴味，還有點說不出的腥氣，像死魚。
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
晚上吃飯時，我跟我媽說房頂涼快，比家裡舒服。我媽正給我夾青菜，手頓了一下，筷子上的菜差點掉下來：你去那排矮房子頂上了？
嗯，虎子他們帶我去的。我扒拉著米飯，米粒粘在嘴角，可涼快了，就是瓦有點硌屁股。
以後不準去了。我爸放下筷子，聲音有點沉，筷子地落在桌上，那不是玩的地方。
為啥？我抬頭看他，他額頭上的青筋跳了跳。
彆問了。我媽瞪了我一眼，把一塊排骨夾到我碗裡，讓你彆去就彆去，聽話。
夜裡睡不著，熱得翻來覆去，蚊子在耳邊叫，拍了好幾下都冇拍到。我家衣櫃是玻璃滑門的，那種老款式，鏡子磨得有點花，邊緣還掉了塊玻璃，用膠布貼著，但還能照見人影。我趴在床上，臉對著衣櫃，鏡子裡映出我的後腦勺，亂糟糟的，還有牆上貼的奧特曼貼紙，迪迦的彩色眼睛在月光下有點發亮。
不知過了多久，我迷迷糊糊看見鏡子裡有東西。
一開始以為是眼花了。鏡子裡，我的影子旁邊，好像站著個老太太。她背對著我，頭髮白花花的，梳得一絲不苟，挽成個圓髻，插著根銀簪子，在月光下閃了下。穿著件深色的對襟褂子，布料看著挺厚，不像夏天穿的，袖口和領口都有磨損，露出裡麵的白棉花。我揉了揉眼睛，心想可能是窗外的樹影——老槐樹的枝椏歪歪扭扭的，有時候確實像人影。
可再一看，那老太太轉過來了。
她臉很皺，像顆曬得乾透的棗，麵板是深褐色的，貼在骨頭上。眼睛陷在眼眶裡，黑洞洞的，冇有光，直勾勾地盯著我，好像能透過鏡子看到我心裡。嘴角往下撇著，不是笑，是凶，那種要吃人似的凶，臉上的皺紋都擠在一起，像老樹皮裂開的縫，看著像動畫片裡的老巫婆。我嚇得心跳，想轉過頭喊我媽——我媽就在隔壁房間，喊一聲就能聽見。可脖子像被釘住了，轉不動，像是有人從後麵按住了我的頭。
她離我越來越近。鏡子裡的她，一步一步往前挪，腳好像冇沾地，飄著過來的，褂子的下襬都冇動。我能看見她褂子上的盤扣，是黑色的，掉了一顆，露出裡麵的白棉花，棉花有點發黃。她的臉在鏡子裡越來越大，越來越清楚，我甚至能看見她鼻子上的老人斑，像沾了塊臟東西，還有嘴角邊的一顆痣，痣上長著根白頭髮，很長，垂下來。
我想喊，嗓子像被堵住了，發不出一點聲音，隻能聽見自己的心跳聲，咚咚、咚咚，震得耳膜疼。想抬手捂住眼睛，胳膊沉得像灌了鉛，怎麼也抬不起來，手指蜷縮著，連動一下都費勁。全身都動不了，像被釘在了床上，隻能眼睜睜看著鏡子裡的老太離我越來越近，她的臉快貼到鏡子上了，那雙黑洞洞的眼睛裡，好像有東西在動，是我的影子，在她瞳孔裡越來越小。
她要出來了。
這個念頭剛冒出來，老太的臉猛地往前一衝，鏡子裡的她，鼻子都快碰到鏡子了，嘴角咧開個縫，露出點黃牙，牙上好像還沾著黑東西。我嚇得渾身一哆嗦，不知哪來的勁，脖子突然能轉了，像生鏽的合頁被猛地撬開，發出的一聲輕響。我連滾帶爬地撲到我媽床上，膝蓋磕在床沿上，疼得眼淚都快出來了，卻顧不上揉，死死抱著我媽的胳膊，哭得喘不過氣：媽！鏡子裡！有個老太太！
我媽被我嚇醒了，一骨碌坐起來，開了燈，暖黃色的光灑滿房間。她拍著我的背，手有點抖：啥老太太？你看錯了吧？是不是做噩夢了？
就在衣櫃上！我指著衣櫃，不敢回頭看，眼睛閉得緊緊的，她盯著我！好凶！眼睛是黑的！
我爸也起來了，走到衣櫃前，看了半天，又開啟衣櫃門，裡麵隻有疊好的衣服，一股樟腦丸的味道。啥都冇有，他摸了摸鏡子，鏡子是涼的，是不是月光照的影子？
不是影子！我哭得更凶了，眼淚鼻涕蹭了我媽一胳膊，她就在鏡子裡！離我可近了！要出來了！
那一夜我擠在我媽中間睡的，卻冇睡著，總覺得背後涼颼颼的，像有人盯著。耳朵裡一直嗡嗡響，像有隻蚊子在裡麵飛，又像老太太的呼吸聲。天亮時才迷迷糊糊睡著，夢見自己又在那個涼房頂上，虎子他們拚命拽我，說有老太太來了，我回頭一看，房頂上站著個穿深色褂子的老太，正衝我笑，笑得嘴角咧到耳根，手裡拿著我的塑料小人，小人的頭掉了，在她手心裡晃。
第二天一早，我被敲門聲吵醒，是虎子。他站在門口，手裡攥著個東西，看見我眼睛腫的，撓了撓光頭：你昨晚是不是看見啥了？
我點點頭，不敢說，怕他笑我膽小。
他往屋裡看了看，我媽正在廚房做飯，他把手裡的東西塞給我——是我的塑料小人，掉的腿被安上了，用膠布粘著。我今早上去撿的，他聲音壓得很低，額頭上的疤更紅了，那排矮房子，是停人的地方。醫院老了，太平間放不下，就放這兒了。
這章冇有結束，請點選下一頁繼續閱讀！
石頭和丫蛋也在，丫蛋手裡拿著朵小黃花，見我看她，把花遞給我：我爺說，以前那房子裡有個看房子的老太，姓劉，脾氣不好，總罵小孩。後來有天早上，人們發現她死在房頂上了，就躺在你昨天坐的地方，身子都硬了，手裡還攥著塊瓦。
我突然想起昨天掉在房頂上的塑料小人，還有虎子拽我時發白的臉，石頭說的她。原來他們早就知道，那涼快的房頂底下，是什麼地方；那股涼絲絲的風裡，混著什麼味道。
後來我再也冇去過那排矮房子附近。甚至不敢往那邊看，每次路過都低著頭，走得飛快，後背的汗把衣服都浸濕了。虎子他們也不去了，聽說有天晚上，石頭起夜，看見矮房子頂上站著個人影，穿件深色的褂子，一動不動地望著我們這棟樓，像尊石像。
我家的衣櫃鏡子，被我媽用塊藍布蓋了起來，她說怕太陽曬壞了鏡子。可我知道，她是怕我再看見啥。那塊布一直蓋著，直到我們搬走，都冇掀開過，布上落了層灰，像時間的印子。
偶爾在夜裡，我還能聽見咯吱咯吱的聲音，像有人在爬那架爛木梯，從窗縫裡鑽進來，纏在耳邊。有時候風大，能聽見矮房子那邊傳來嘩啦啦的響，像帆布被吹得厲害，又像有人在房頂上走動，青瓦被踩得發出細碎的聲響，一步，一步，朝著我家窗戶的方向。
多年後再想起那棟樓，最先記起來的不是搬家的累，也不是虎子的彈弓，是那個涼得讓人發抖的房頂，和鏡子裡越來越近的臉。那股涼意，好像一直冇散去，藏在骨頭縫裡，天熱的時候，突然冒出來，讓人心頭一緊，像被一隻冰冷的手攥住。
也不知道那排矮房子拆了冇，房頂上的青苔還在不在，那架爛木梯是不是還架在牆頭上。還有我的塑料小人，是不是還躺在瓦縫裡，被那個穿深色褂子的老太，死死地盯著，像盯著一件屬於她的東西。
喜歡半夜起床彆開燈請大家收藏：（）半夜起床彆開燈
-