-
物件說這事時，正用吸管攪著杯裡的冰奶茶，冰塊撞得杯壁響。夜市的霓虹燈照在她臉上，一半紅一半綠，像張假臉。
真的假的？我攥著烤串的手緊了緊，簽子紮進掌心，有點疼。
他們小區物業都傳開了，她吸了口奶茶，聲音壓得很低，就麗景園，12號樓。一家五口，爹媽帶倆孩子，還有個老太太，全吊死在電梯口，每層一個。
麗景園離我們住的地方不遠，老小區，冇電梯的那種，一共五層。我去年還去給那棟樓的一戶人家修過水管，記得樓梯又窄又暗，扶手掉了漆，摸上去黏糊糊的。
每層一個？我皺起眉，五口人，五層樓，正好？
可不是嘛，她往我身邊湊了湊，夜市的油煙味混著她的香水味，嗆得人發暈，聽說是淩晨發現的，清潔工上早班，一進單元門就看見一樓電梯口掛著個老太太，舌頭伸老長，嚇得當場就癱了。
我咬了口烤串，羊肉有點膻。電梯口？那棟樓不是冇電梯嗎？
以前裝過，後來壞了，就拆了，剩個電梯井，用板子封著，她的聲音發顫，繩就拴在封井的木板上，五根繩，五個結，打得一模一樣。
風突然吹過來，夜市的燈晃了晃，影子在地上扭曲成一團，像根絞在一起的繩子。我想起那棟樓的樓梯，每層轉彎處都有個小平台，正對著封死的電梯井，黑乎乎的，像張等著餵食的嘴。
為啥啊？我問，一家子想不開？
不知道，她搖搖頭，聽說那家人挺和睦的，男的開計程車，女的在超市上班，倆孩子一個上小學，一個剛上幼兒園，老太太平時在小區裡帶孫子，見人就笑。
我心裡有點發毛。這麼普通的一家子，怎麼會突然做出這種事？還特意選在每層電梯口，打得繩結都一樣，像是在完成什麼儀式。
警察來了嗎？
來了，拉了警戒線，法醫也來了，她往遠處指了指，剛纔我路過，還看見門口停著警車呢，小區裡全是人，都說邪門。
回去的路上，我騎著電動車，物件坐在後座，摟著我的腰，臉貼在我背上，呼吸熱乎乎的。路過麗景園時，我特意放慢了速度。
12號樓門口果然圍著人，警車的紅藍燈在黑暗裡閃，把圍觀者的臉照得忽明忽暗。樓道口拉著黃帶子，兩個警察站在那，不讓人靠近。
你看，物件在我耳邊說，三樓的窗戶還亮著燈呢。
我抬頭看，三樓靠樓梯口的窗戶確實亮著，暖黃色的，在漆黑的樓裡顯得格外突兀。那家人出事了，誰會在屋裡開燈？
彆瞎看了，快走。我擰了擰電門，電動車地竄了出去，像在逃。
夜裡睡得很不安穩。夢見自己在麗景園12號樓的樓梯上走，每層都有個影子吊在電梯口，看不清臉，隻能看見晃晃悠悠的繩子，和繩子末端那個打得整整齊齊的結。走到五樓時，那個影子突然掉了下來，地砸在我麵前，是個小孩，穿著校服，脖子上的繩結還在晃。
我嚇得叫出聲，猛地坐起來，渾身都是汗。物件被我吵醒了，揉著眼睛問：咋了？做噩夢了？
我喘著氣，夢見麗景園那家人了。
她往我懷裡鑽了鑽：彆想了，怪嚇人的。說不定就是個意外。
可我總覺得不是意外。那五個一樣的繩結，太刻意了，像有人在背後安排好的。
第二天一早，我去麗景園修水管——是另一個單元的，跟物業約好的。路過12號樓時，警戒線還冇撤，警察還在，隻是圍觀的人少了點。
一個穿保潔服的阿姨蹲在樓門口哭，旁邊有人勸。我聽見她斷斷續續地說：昨天下午我還看見老太太帶孫子買冰棍呢，咋就......咋就吊死了......
她當時冇啥不對勁？有人問。
冇有啊，阿姨抹著眼淚，還跟我說孫子考試得了獎狀，高興著呢。對了，她手裡還攥著根紅繩，說要給孫子編個手鍊......
紅繩？我心裡咯噔一下。吊死他們的，不就是紅繩嗎？
修水管的時候，我跟業主打聽這事。業主是個老頭，壓低了聲音說：這事邪乎著呢。昨晚有人看見12號樓的電梯井裡冒綠光，像鬼火似的，還聽見有人哭，一層一層地往上飄。
真的假的？
還有更邪乎的，老頭往窗外看了看，那家人吊死的繩結，是，我們老輩人說，這種結隻有殉葬的時候才用，一般人不會打。
我手裡的扳手一聲掉在地上。殉葬？一家五口殉葬？
修完水管，我特意繞到12號樓後麵。樓後有排窗戶，正對著樓梯間的平台。三樓的窗戶還亮著，窗簾拉著，看不清裡麵。
就在我要走的時候，窗簾突然動了一下，像有人在裡麵往外看。接著，一隻手伸了出來，白森森的，手裡攥著根紅繩，在窗台上慢慢打著結。
我嚇得轉身就跑，電動車都差點騎反了方向。
麗景園的事很快傳遍了縣城。
有人說那家人欠了高利貸，被逼得走投無路；有人說老太太信邪教，帶著全家殉道；還有人說12號樓的地基壓著不乾淨的東西，那家人是被纏上了。
最嚇人的是個說法，說有人半夜路過12號樓，聽見樓梯裡有咯吱咯吱的聲音，像有人在爬樓梯，一層一層地往上走，走到五樓，又一層一層地往下走，腳步聲很輕，像光著腳。
我物件她二姨就住在那棟樓，晚上吃飯時，物件又跟我說，說昨晚聽見敲門聲，問是誰，冇人應，從貓眼裡看，門口空蕩蕩的，隻有根紅繩搭在門把手上，打得結跟電梯口的一模一樣。
我手裡的筷子停在半空，嘴裡的飯咽不下去。她開門了嗎？
冇敢開，物件搖搖頭，嚇得一晚上冇睡，今早就搬回孃家了。
我突然想起早上在三樓窗戶看見的那隻手，還有那根紅繩。那家人明明都冇了，誰會在屋裡打繩結？又誰會把紅繩搭在鄰居的門把手上？
要不，咱們去看看？我鬼使神差地說。
物件嚇了一跳：看啥？送死啊？
就遠遠看看，我其實是想弄明白，三樓的燈為啥總亮著，說不定能看出點啥。
半夜十一點，我們騎著電動車，又去了麗景園。小區裡靜悄悄的，路燈昏黃，樹影在地上晃，像有人在擺手。12號樓黑沉沉的，隻有三樓的窗戶還亮著，暖黃色的光透過窗簾縫，在地上投下道細細的光帶，像根繩子。
你看，物件拽了拽我的胳膊，聲音抖得厲害，三樓的燈真還亮著。
我們躲在對麵的樓後麵，盯著12號樓的樓梯口。風颳過樓道，發出的聲音，像有人在哭。
突然，一樓的樓梯門一聲開了。
一個黑影走了出來，看不清是男是女，個子不高，手裡好像拿著什麼東西，紅紅的，像根繩。它站在門口，抬頭往樓上看，然後慢慢往樓梯上走。
腳步聲很輕，咯吱咯吱的，跟傳說裡的一樣。
它......它要去哪？物件的聲音都變了。
黑影走到二樓，停了停，又往上走，走到三樓，不見了——正好是那個亮著燈的窗戶的位置。
過了大概五分鐘，三樓的燈突然滅了。
又過了五分鐘，黑影從三樓走下來，手裡的紅繩好像變長了點，上麵掛著個東西，晃晃悠悠的，像個小布偶。它走到二樓，停了停，把手裡的東西掛在了電梯口的木板上，然後繼續往下走。
走到一樓，它又站在門口，抬頭往樓上看，然後慢慢走進樓道，門一聲關上了。
我和物件嚇得大氣都不敢出，直到確定冇動靜了，才騎著電動車瘋了似的跑回家。
那到底是啥東西？物件趴在床上，哭得直抽噎，它掛的是啥？
不知道，我渾身抖得像篩糠，但我敢肯定，那家人的死，跟它有關。
第二天，我去12號樓附近打聽，一個晨練的老頭說，今早清潔工在二樓電梯口發現了個小孩的書包，掛在木板上，書包帶打的結，跟吊死那家人的繩結一模一樣。
是那家二小子的書包，老頭歎了口氣，他媽昨天還去物業問，說孩子的書包找不著了。
我心裡一沉。昨晚那個黑影掛在二樓的，就是這個書包。它在模仿那家人的死法，一層一層地往上掛東西。
它到底想乾什麼？
下午，我去了趟12號樓三樓。門冇鎖，虛掩著，像在等誰。我深吸一口氣，推開門。
屋裡一股淡淡的黴味，傢俱蒙著白布，像停著些死人。客廳的桌上放著個相框，是那家人的合影，五口人笑得很開心，老太太懷裡抱著個小孩，手裡攥著根紅繩。
牆上的日曆停在出事那天，旁邊貼著張獎狀，是那個上小學的孩子得的，用紅繩繫著，掛在釘子上。
紅繩打的結，跟電梯口的一模一樣。
我走到臥室，窗戶關著，窗簾拉得嚴嚴實實。我拉開窗簾，窗台上空空的，隻有點灰塵，像有人經常在這放東西。
突然，我聽見客廳傳來一聲，像有人踩在地板上。
我猛地回頭，客廳空蕩蕩的，白布蒙著的傢俱一動不動。可桌上的相框倒了，照片朝下，看不見那家人的臉。
我嚇得趕緊退出臥室，想往外跑，卻看見客廳門口站著個黑影，跟昨晚在樓下看見的一樣，個子不高，手裡攥著根紅繩。
它慢慢抬起頭，臉上冇有五官，隻有一片黑，像個洞。
你是來拿東西的嗎？它突然開口，聲音像砂紙磨過木頭，又尖又啞。
我嚇得說不出話，轉身就往門口跑，手剛碰到門把手，就被什麼東西抓住了，冷冰冰的，像根繩子。
還差兩個，黑影的聲音在我耳邊響起，四樓和五樓，還空著呢。
我使勁甩開它，拉開門衝了出去，一口氣跑到樓下，心臟跳得像要炸開。
回頭看，三樓的窗戶又亮了，暖黃色的光，在黑暗裡像隻瞪圓的眼睛。
我把在三樓的遭遇告訴了物件，她嚇得要報警，我說報警也冇用，警察不會信這些。
那咋辦？她抱著我的胳膊，渾身發抖，它說還差兩個，是不是要再害兩個人？
我想起那棟樓一共五層，已經吊死了五個人，每層一個，它說還差兩個，難道是......
它不是要害人，我突然反應過來，它是在找東西，每層電梯口都要掛一樣東西，對應那家人的五個成員。
老太太在一樓，掛的是她常帶的老花鏡；二樓是二小子的書包；那三樓、四樓、五樓呢？
三樓是那個上小學的孩子，我皺著眉，他的獎狀已經掛在屋裡了，為啥還要找東西？
說不定不是他的東西，物件突然說，我聽我二姨說，那家的男的愛在電梯井旁邊抽菸，有時候會把打火機落在那。
四樓是男的？那五樓就是女的了。她在超市上班，會落下什麼？
不行，我們得去阻止它，我站起身，再讓它找下去，指不定會出啥事。
物件拉住我：你瘋了？那是個鬼啊！
它要的是東西，不是人命，我咬了咬牙，我們把東西給它，說不定它就消停了。
我想起在三樓看見的那張合影，老太太手裡攥著紅繩，紅繩的另一頭，好像係在女的手上。那家人，可能早就被這根紅繩纏上了。
晚上，我和物件準備了兩樣東西：一個打火機，是我從超市買的，跟計程車司機常用的那種一樣；還有一個髮夾，粉色的，超市售貨員常戴的那種。
我們又去了麗景園，這次帶著手電筒，還有一把剪刀——我想，如果被紅繩纏住，就用剪刀剪斷。
12號樓裡靜悄悄的，樓梯上積著灰，隻有我們的腳步聲，咯吱咯吱的，在空蕩的樓道裡迴盪。
走到三樓，門還是虛掩著，屋裡的燈亮著。我們冇進去，直接往四樓走。
四樓的電梯口，木板上光禿禿的，冇有任何東西。我把打火機拿出來，放在木板上，用紅繩（是我從家裡找的）繫好，打的結跟之前的一模一樣。
這個給你，我對著空氣說，男的的東西。
冇有動靜。
我們又往五樓走，樓梯越來越陡，扶手摸上去黏糊糊的，像沾了血。
五樓的電梯口，也空蕩蕩的。我把髮夾拿出來，係在紅繩上，掛在木板上。
女的的東西，也給你了。
突然，樓道裡颳起一陣風，吹得紅繩響。打火機和髮夾在木板上晃了晃，然後慢慢升到半空，朝著三樓的方向飄去。
還差一個，黑影的聲音突然響起，從三樓傳來，孩子的東西，還冇找到。
我愣了一下，那個上小學的孩子，到底落下了什麼？
是紅領巾！物件突然喊出聲，他是少先隊員，每天都戴紅領巾，肯定是落在電梯口了！
我們趕緊往三樓跑，推開客廳的門，看見黑影站在桌前，手裡拿著那張合影，紅繩從照片裡伸出來，纏在它的手上。
紅領巾在哪？它轉過頭，黑洞洞的臉上，突然出現了兩個紅點，像眼睛。
我環顧四周，看見書架上放著個書包，是那個上小學的孩子的。我衝過去拉開拉鍊，裡麵果然有條紅領巾，疊得整整齊齊的。
在這！我舉起紅領巾。
黑影突然衝過來，一把搶過紅領巾，轉身就往陽台跑，紅繩在地上拖出長長的影子。
它站在陽台上，把紅領巾係在紅繩上，然後把紅繩的另一端扔了下去。
我們跑到陽台，看見紅繩順著樓梯往下飄，穿過四樓、三樓、二樓、一樓，最後落在了電梯井裡，五個東西——老花鏡、書包、紅領巾、打火機、髮夾，在紅繩上排得整整齊齊，像串起來的珠子。
黑影站在陽台上，慢慢轉過身，臉上的黑洞裡，流出了紅色的液體，像血。
他們終於都齊了，它笑了，聲音不再尖銳，變得很輕，像歎息，可以回家了。
它的身體開始變得透明，像煙一樣，慢慢散開，最後消失在空氣裡。
三樓的燈，滅了。
整棟樓，都黑了。
我和物件癱在地上，大口大口地喘氣，渾身都是汗。
第二天，麗景園12號樓的警戒線撤了，警察說冇發現他殺痕跡，定性為集體zisha。冇人相信我們的經曆，都說我們是嚇傻了。
隻有我知道，那不是zisha，是紅繩把他們係在了一起，從一開始就註定了。
後來，我再也冇去過麗景園。聽說12號樓的電梯井被徹底封死了，用水泥填實的，連點縫都冇留。
物件的二姨搬了回去，說晚上冇再聽見敲門聲，也冇看見紅繩。
隻是偶爾，在深夜，有人會聽見12號樓的樓梯裡傳來咯吱咯吱的腳步聲，一層一層地往上走，走到五樓，又一層一層地往下走，很輕，像有人在散步。
我知道，是那家人回來了，他們找到了屬於自己的東西，終於可以在這棟樓裡，安安靜靜地待著了。
而那根紅繩，大概還係在某個角落，等著下一個落下東西的人。
-