飛機繼續向東，舷窗外的天色漸沉，雲層從鉛灰過渡到墨藍，最遠處還殘著一線暗金，是落日最後的告別。雲層下麵，大地正在一盞一盞地亮起來——那是村莊，那是城鎮，那是縱橫的道路和靜靜流淌的河流。譚笑七看不清那些河，但他知道，其中有一條叫瀏陽河。
他依舊閉著眼，夢裏那個清麗的女聲在唱，一遍又一遍，“瀏陽河，彎過了幾道彎，幾十裡水路到湘江。”歌聲像水，漫過時間的堤岸，把他整個人都浸在裏麵。他幾乎能看見母親站在舞台上的樣子，暗紅色的毛衣，領口微微敞開，露出一小截淺灰色的高領。頭髮用黑色的發卡別在耳後，耳垂上那對銀色的丁香耳釘，在燈光下一閃一閃。她雙手輕輕交握在身前，微微側著頭，對著話筒唱。燈光把她的輪廓照得那樣柔和，連鼻翼兩側小小的陰影都顯得溫柔。
那一年母親三十二歲，比他現在大四歲。
他記得那天會場的暖氣燒得很足，到處都暖烘烘的，混著幾百個人的體溫和呼吸。他騎在父親脖子上，小手揪著父親的耳朵，生怕掉下來。父親不時踮踮腳，把他往上托一托，低聲說，抓緊了，別鬆手。母親上台的時候，父親輕輕“嘿”了一聲，踮得更高了，還往前擠了擠。譚笑七低頭，看見父親的頭頂，那時候頭髮還那麼密，黑得發亮。
母親唱到“江邊有個湘潭縣哪”的時候，台下有人跟著輕輕哼起來，然後掌聲就起了，不是結束時的鼓掌，是那種情不自禁的、零星的、卻格外真誠的掌聲。母親沒有受影響，繼續唱，聲音穩穩的，亮亮的，像一條小河，在掌聲的礁石間蜿蜒流過。
然後，她唱到了最後一句，“領導人民得解放。啊依呀依子喲。”
尾音落下去，像一顆石子投進水裏，漣漪散開，然後——掌聲像潮水一樣湧來。
譚笑七拚命拍手，小手拍得生疼。他看見母親鞠躬，直起身，目光越過黑壓壓的人頭，朝他們這邊看過來。她笑了，笑得眼睛彎成兩道月牙，燈光照在她的牙齒上，白得發亮。她朝他們揮了揮手。父親也揮，把譚笑七的胳膊也抓起來揮。譚笑七咯咯地笑，覺得全世界的光都打在母親身上。
後來父親把他放下來，他跌跌撞撞想往台上跑，被父親一把拽回來，說，別去，媽媽還要謝幕呢。然後父親往他手心裏塞了一顆奶糖，大白兔的，奶香味特別濃。他含了一整個晚上，連睡覺都沒捨得吐出來，最後在夢裏化掉了，第二天枕頭上留下一小塊黏糊糊的哈喇子印。
那是二十多年前的事了，此刻，在這萬米高空的機艙裡，譚笑七閉著眼，含著一顆並不存在的糖，聽母親一遍一遍地唱那首老歌。
然後，他猛地睜開了眼，甄英俊，他想起來了，是甄英俊臨時改變了計劃，讓錢老提前五天回國。如果不是這樣，按照原來的日程，他此刻根本不該在這架飛機上，他應該在洛桑跟李瑞華你儂我儂。然後回國的第二天，也就是1月4號下午，準時出現在崇文區人民法院的被告席上。
而那個清麗女聲的主人。那個把《瀏陽河》唱得婉轉動聽的自己的母親。那個三十二歲時在舞台上對他微笑揮手的人——是起訴他的原告，案由：贍養費糾紛。
他坐直了身子，脊背離開椅背的那一刻，他才發現自己的後背已經被汗濕了，襯衫貼在麵板上，涼絲絲的，很不舒服。他的手指下意識地攥住扶手，攥得指節發白。機艙裡很安靜，隻有引擎低沉的轟鳴，沒有人知道他在想什麼。沒有人知道他此刻的心跳有多快。
可那歌聲還在腦子裏轉，揮之不去，彎過了幾道彎。幾十裡水路到湘江。江邊有個湘潭縣哪。
每一句都在。每一句都清晰。每一句都像一根細細的針，準確地紮在某個他不知道的地方。
母親當年唱到“領導人民得解放”的時候，台下掌聲雷動。父親把他舉得高高的，他看見母親笑著朝他們這邊揮手，嘴型像是在說：看見你們啦。
那時候她的眼睛真亮啊，那種亮，不是燈光的反射，是發自眼睛深處的東西——像是有光住在裏麵，像是有泉水在湧，像是一個人心裏沒有任何虧欠和遺憾的時候，自然而然流露出來的光芒。三十二歲的母親，年輕的母親，愛笑的母親，會把他抱在懷裏唱兒歌的母親，會在他發燒時整夜整夜守著的母親，會在每個週末給他煎荷包蛋的母親。
後來那雙眼睛是什麼時候暗下去的？他想不起來了。
是真的想不起來了，還是刻意不去想起來？他不知道。他隻知道，從譚笑九回家開始，母親的眼睛不再亮了。不是突然暗下去的，是一點一點，像一盞油燈，燒著燒著，燈芯慢慢矮下去，火焰慢慢小下去，最後隻剩一點豆大的光，在風中搖晃，隨時都會熄滅。
他想過要添油的，他真的想過。可是自己還沒上小學一年級，就被無視。
直到那張法院傳票到他手裏。
“原告某某訴被告譚笑七贍養費糾紛一案……”
直到今天。直到此刻。直到那首《瀏陽河》在耳邊響起，直到母親的歌聲把他拉回二十多年前那個暖洋洋的會場，直到他發現自己的眼角濕了。
他忽然想笑，多諷刺啊。
他譚笑七，五歲開始獨立生活，沒要過家裏一分錢，一天三頓飯靠著在基地食堂勞動換來，今天母親居然起訴他，憑什麼啊！
而那個要告他的人，是他的母親。
是他四歲那年，在春節聯歡會上唱《瀏陽河》的母親，是他的母親，這兩個身份怎麼會是同一個人？這兩個身份怎麼能是同一個人？她們之間隔著什麼？隔著二十多年的時間，隔著幾千公裡的距離，隔著一百多萬沒有轉過去的陪伴，隔著一百多個沒有打回去的電話，隔著無數句沒有說出口的“媽，我想你了”。
飛機繼續向東。
舷窗外，燈火越來越密，越來越亮。北京快到了。譚笑七望著那片漸近的光，那片他生活了二十多年的城市的光，那片有他的家、他的女人們，他的孩子，他的親人，還有他起訴他的父母。他忽然不知道，那算不算歸處。
歸處是什麼？歸處是有人在等你。歸處是你知道無論走多遠都能回去的地方。歸處是你閉上眼睛就能看見的那張臉，聽見的那個聲音。
他閉上眼睛。他看見母親的臉。二十多年前的，燈光下的，笑著的。他也看見另一張臉。現而個多月前在法庭上，老了的，眼睛暗下去的。他不知道那張臉上還有沒有笑容，他不敢想。
耳畔，那清麗的女聲終於停了。機艙裡重新安靜下來。隻有引擎的轟鳴，持續而低沉，像一條看不見的河，載著他向東，向那座有母親的城市。可那座城市裏，有一個在等他回去的母親嗎？
他不知道，他隻知道，飛機快要降落了。他隻知道，明天他不用出庭了。他隻知道，他和母親之間，隔著的不隻是幾千公裡的距離，還有二十多年沒有說出口的話。
那些話，他還來得及說嗎？舷窗外，北京的燈火越來越近，越來越亮，像無數顆星星落在人間。飛機開始下降，輕微的失重感讓他的胃微微一沉。他繫好安全帶，坐直身子，理了理襯衫的領子。
本來猶豫這次是否出庭的譚笑七，終於下定決心，他將再一次在法庭上麵對父母，那對生而不養的爸媽，他還是一分錢都不會給，要是父母再鬧，他就會把影響擴充套件到父母工作的部裡，嗯，就是二十多年前母親唱“瀏陽河”的地方。
他看著舷窗外的雲海，那些白色的巨獸靜靜地臥在那裏，被陽光鍍上金邊，像一片凝固的時間。他想好了，他會出庭。他會站在被告席上，看著原告席上的她。他會聽法官念起訴狀，聽那些冰冷的法言法語，聽她親口說她的要求。
然後他會說：不給。一分錢都不給。
不是因為錢，是因為他需要她的時候她不在，現在她需要他了，憑什麼？憑什麼是她告他？憑什麼是她坐在原告席上？憑什麼是她張嘴要錢？
她想沒想過，他小時候需要的是什麼？想沒想過，那些年他一個人是怎麼熬過來的？想沒想過，他有多久沒有叫過一聲“媽”？
他隻知道，他不會給。一分都不給。
如果法院判了，他就上訴。一審二審，拖到底。他不是拖不起，他有的是時間和錢，跟他們耗。
如果她再鬧呢，他靠在椅背上，望著舷窗外那片凝固的雲海。陽光刺眼，把他的影子投在機艙壁上，一道瘦長的暗影。
如果她再鬧，他知道她會。她既然已經告了，就不會輕易罷休。她會找律師，會寫信，會上訴，會做一切能做的事。她也許還會鬧到他公司去，給他領導寫信，給他同事打電話，在行業裡散佈訊息，說他是不孝子、白眼狼、忘恩負義的東西。
她做得出來，那就別怪他了，他會把影響擴充套件到他們工作的部裡。
就是那個部，他們工作了一輩子的那個部。二十多年前張燈結綵開春節聯歡會的那個部。那個母親穿著暗紅色毛衣、頭髮別著黑色發卡、站在鋼琴旁邊唱《瀏陽河》的地方。
那個他四歲時，被父親舉在肩頭，看著母親朝他微笑揮手的地方，他會讓那裏的人都知道，讓那些和她共事了幾十年的同事知道，那個在聯歡會上唱歌的女人，是怎麼對待自己兒子的。讓那些她帶過的年輕人知道，那個看起來和藹可親的老同誌，這些年都做過什麼。讓那些她還在乎的人知道，那首《瀏陽河》唱得再好聽，也掩蓋不了她做過的事。
他知道怎麼做，他知道怎麼把影響擴到最大。知道怎麼讓她在同事麵前抬不起頭。知道怎麼讓她後悔，後悔生了他，後悔告了他，後悔逼他走到這一步。
他不想這樣做，那是他母親。那是唱《瀏陽河》的母親。那是他四歲那年，在舞台上朝他微笑揮手的人，可他也沒有別的辦法了，他已經忍了二十年了。他不會再忍了。
如果她要鬧，他就陪她鬧。如果她要打官司，他就陪她打。如果她要讓他身敗名裂，那他就讓她知道，什麼叫身敗名裂，他沒什麼好怕的。他本來就什麼都沒有做。那些年，他什麼都沒有，隻有他自己。現在他有了些東西，但他還是那個什麼都沒有過的孩子。他知道怎麼從頭再來。
可她呢？她還有那個部，那些同事，那幾十年經營下來的一切。她還有那首歌，還有那個在台上唱《瀏陽河》的記憶。她還有那些她想維持的東西。
隻要她再鬧。他看著舷窗外的雲海，那些白色的巨獸靜靜地臥著，一動不動。陽光照在上麵，刺眼得很，他忽然想起那首歌的最後一句。
領導人民得解放。啊依呀依子喲，他想，他也要解放了，從那些年裏解放出來。從那些他一個人扛著的日子裏解放出來。從那個站在門口看著母親背影越走越遠的孩子心裏解放出來，在法庭上，在她麵前，在那首歌響起過的地方。
飛機輕輕一震，開始下降。起落架放下來的聲音，沉悶而堅定，像一道門關上的聲音。
譚笑七繫好安全帶，理了理襯衫的領子，他閉上眼睛。耳邊，那清麗的女聲又響起來了——瀏陽河，彎過了幾道彎……他沒有再睜眼。
飛機繼續下降，向著那座燈火通明的城市，向著那個二十多年前的會場，向著明天下午的法庭。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧