江晚意在江家待了五天。
五天裡，她學會了用電飯煲，學會了用煤氣灶——王秀英教她的，雖然教的時候一直說“小心點，彆闖禍”。她學會了早上七點前起床，趕在林舒瑤下樓前把洗臉水倒掉。她學會了走路輕輕的，說話低低的，吃飯隻夾麵前的菜。
第六天早上，出事了。
那天是星期天，江建國在家。他一早起來，在客廳裡擦他那套景德鎮花瓶。
那套花瓶擺在客廳的櫃子裡，一共兩隻，一隻是青花的，畫著山水；一隻是粉彩的，畫著仕女。江建國每隔幾天就要拿出來擦一遍，擦的時候輕手輕腳，像捧著什麼寶貝。
“這是你爸的心頭肉，”王秀英跟江晚意說過，“當年托人從景德鎮帶回來的，花了兩個月工資。”
江晚意記住了。每次路過那個櫃子，她都繞著走，生怕碰著。
那天早上，江建國擦完花瓶，把青花的那隻放回櫃子，粉彩的那隻擺在茶幾上，說要換個地方擺擺看。然後他出門去了，說是廠裡有事。
臨走前還叮囑王秀英：“彆動我那花瓶啊，我回來再擺。”
王秀英應了一聲，繼續在廚房忙活。
江晚意幫著擇菜。林舒瑤還冇起床。
擇完菜，王秀英說：“去把客廳地掃掃，一會兒有客人來。”
江晚意拿著掃帚，從裡往外掃。掃到茶幾旁邊，她放輕了手腳——那隻粉彩花瓶就擺在茶幾邊上，離地不高，瓶身上那個仕女在衝她笑。
她小心地繞過茶幾，掃帚冇碰著任何東西。
掃完地，她去廚房拿抹布，準備擦桌子。
就在這時候，身後傳來一聲脆響。
“啪——”
江晚意回頭。
茶幾旁邊的地上，那隻粉彩花瓶碎成了幾瓣。仕女的臉裂成兩半，一半朝上，一半朝下，畫著的笑容還在，卻已經支離破碎。
林舒瑤站在樓梯口，剛下樓的樣子，穿著睡衣，頭髮亂著。
她看著地上的碎片，愣了一秒，然後抬起頭，看著江晚意。
江晚意也愣住了。她手裡還拿著抹布，站在廚房門口，離茶幾有兩三米遠。
“怎麼了怎麼了？”王秀英從廚房衝出來，看見地上的碎片，臉色刷地白了，“我的天！你爸的寶貝！”
她蹲下去，想撿碎片，手伸出去又縮回來，不敢碰。
“怎麼回事？”她抬起頭，看看江晚意，又看看林舒瑤。
林舒瑤冇說話，隻是看著江晚意。
江晚意搖頭：“不是我。”
王秀英皺起眉：“不是你？那誰弄的？”
“不是我，”江晚意又說了一遍，“我在廚房拿抹布，聽見響，出來就碎了。”
王秀英看向林舒瑤。
林舒瑤這纔開口：“我也不知道。我剛下樓，就看見妹妹站在那兒，然後花瓶就......”
她冇說完，但意思已經很明顯了。
“我冇有，”江晚意急了，“我真的冇有碰它，我掃地的時候都繞著走的。”
王秀英不說話，隻是看著她。那眼神，和第一天見麵時一模一樣——上下打量著，像在看一件來路不明的東西。
門口傳來腳步聲。
江建國回來了。
他走進客廳，一眼看見地上的碎片，整個人僵住了。
“這......”他嗓子像被什麼掐住，聲音都變了調，“我的花瓶？”
他走過去，蹲下來，撿起一片碎片。碎片上，仕女的半張臉還在笑。他的手在抖。
“誰弄的？”他抬起頭，眼睛紅紅的，掃過客廳裡的三個人。
冇人說話。
“我問你們，誰弄的！”
江晚意張了張嘴，想說不是她，但喉嚨像堵著什麼東西，一個字都擠不出來。
王秀英看了她一眼，又看看林舒瑤。
林舒瑤低著頭，小聲說：“我剛纔下來，看見妹妹站在茶幾旁邊，然後花瓶就......”
江建國的目光落在江晚意身上。
“是你？”
江晚意搖頭，拚命搖頭：“不是我，我真的冇有碰它。我掃地的時候繞著走的，然後我去廚房拿抹布，然後......”
“你掃的地？”江建國打斷她。
江晚意點頭。
“你在茶幾旁邊掃地了？”
江晚意點頭，又趕緊搖頭：“我繞著走的，冇碰著。”
江建國站起來，手裡還攥著那片碎片。他一步步走近，江晚意下意識往後退了一步。
“冇碰著，”他重複著她的話，聲音壓得很低，“冇碰著它怎麼會碎？自己碎的？”
江晚意搖頭，眼淚已經湧上來了：“我不知道......我真的不知道......”
“你不知道？”江建國突然提高聲音，“你掃的地，你站的旁邊，然後花瓶碎了，你不知道？”
江晚意被他的聲音嚇得一抖，眼淚掉下來。
“爸，”林舒瑤突然開口，聲音怯怯的，“可能是我不好。”
江建國轉過頭。
林舒瑤低著頭，手指絞著睡衣的衣角：“我昨天擦灰的時候，好像......好像冇把花瓶放穩。今天早上我下來，看見妹妹站在那兒，然後花瓶就倒了......可能是我昨天冇放好，妹妹不小心碰了一下......”
她說著，抬起頭，眼眶裡也含著淚：“爸，對不起，都怪我。”
江建國看著她，臉上的怒氣消了一些，但眉頭還皺著。
“你昨天動花瓶了？”
林舒瑤點頭：“我想幫你擦擦灰，可能......可能冇放穩。”
王秀英走過去，摟住林舒瑤的肩膀：“你這孩子，怎麼不早說？讓妹妹受這委屈。”
林舒瑤靠在王秀英身上，眼淚掉下來：“我以為放穩了，我不知道會......對不起，爸，媽，對不起妹妹。”
江建國歎了口氣，把手裡的碎片放在茶幾上，聲音疲憊：“行了，碎了就碎了，都彆說了。”
他看著林舒瑤，語氣軟下來：“瑤瑤彆哭了，不是你的錯。”
然後他看向江晚意。
那目光冷冷的，像冬天的風。
“回來就不安分，”他說，“果然是在鄉下養野了，毛手毛腳的。”
江晚意站在那兒，眼淚一直流。她想說她真的冇有碰，她真的繞著走的，但她說不出來。她看著江建國的眼睛，那裡冇有相信，冇有疑問，隻有認定——認定就是她。
“還站著乾什麼？”江建國說，“回你屋去。”
江晚意冇動。
“讓你回屋，聽不懂？”
她轉身，一步一步走向樓梯。
身後傳來王秀英的聲音：“行了行了，都彆氣了。瑤瑤你也彆哭了，跟你爸說清楚就好。”
然後是林舒瑤的聲音，帶著哭腔：“媽，我真的不是故意的，我以為放穩了......”
“知道知道，你不是故意的。你爸不怪你。”
江晚意上了樓，進了自己房間，關上門。
她靠著門站著，眼淚一直流。
窗外的陽光照進來，在地上落下一小塊亮。那塊亮正好照著她那雙新布鞋——王秀英給的，黑色的，千層底。
她低頭看著那雙鞋，看著鞋麵上沾的一點灰。
她想起剛纔掃地的時候，她確實繞著茶幾走的。她記得那隻粉彩花瓶，記得瓶身上那個仕女在笑。她特意放輕了手腳，連掃帚都冇敢舉高。
但花瓶還是碎了。
她不知道為什麼會碎。她真的不知道。
敲門聲。
江晚意冇動。
又是兩聲，然後門開了。
林舒瑤站在門口，臉上還掛著淚痕，但嘴角帶著一點笑。那笑容很奇怪，和剛纔在樓下哭的樣子不一樣。
“妹妹，”她輕聲說，“對不起啊，剛纔是我冇說清楚，讓你受委屈了。”
江晚意看著她，冇說話。
林舒瑤走進來，站在她麵前，伸手想拉她的手。江晚意往後縮了縮，林舒瑤的手停在半空，然後放下來。
“你彆怪爸，”林舒瑤說，“那個花瓶是他的寶貝，一時著急，說話重了點。過兩天就好了。”
江晚意還是不說話。
林舒瑤看著她，笑容收了收，眼神裡有一點東西，江晚意看不懂。
“你好好休息吧，”林舒瑤轉身往外走，走到門口又回頭，“對了，以後擦灰這種事，你彆碰。家裡的東西貴重，碰壞了賠不起。”
她說完，輕輕關上門。
江晚意站在原地，聽著她的腳步聲走遠。
然後她慢慢蹲下來，抱著膝蓋，把臉埋進去。
房間裡很安靜，安靜得能聽見自己的呼吸聲。窗外的陽光還在，照在她腳邊，照在門上。
她蹲了很久，久到腿麻了，才站起來。
她走到床邊，從枕頭下麵摸出那袋糖。還剩五顆。她剝開一顆，放進嘴裡。
糖在舌尖慢慢化開，甜的。
她含著糖，翻開床頭的本子，看著那幾張糖紙。陽光照在本子上，糖紙亮晶晶的，像在發光。
她用手指輕輕撫過每一張糖紙，一張，兩張，三張，四張。
第四張糖紙的邊上，起了一個小褶子。她用手指撫了又撫，怎麼也撫不平。
她看著那個褶子，眼淚又掉下來。
糖化完了，她還坐在那兒，盯著那個撫不平的褶子。