陸晨風擺擺手：“不了，家裡飯快好了。”
“那你吃了蘋果再走，”林舒瑤把蘋果塞回他手裡，“多吃點。”
陸晨風笑了笑，接過蘋果。
他站起來，往門口走。走到門口，他回過頭，看了一眼江晚意。
那一眼很短，很快，但江晚意看見了。
他的眼神裡有什麼東西，她看不懂。
門關上了。
林舒瑤回到沙發上，拿起自己的蘋果，咬了一口：“晨風哥人真好。”
江晚意站在那兒，手裡還攥著那個蘋果。
蘋果是紅的，大大的，比供銷社賣的那些都好。但她吃不下。
她把蘋果放在茶幾上，轉身往廚房走。
“妹妹，”林舒瑤喊她，“你不吃啊？”
江晚意冇回頭。
廚房裡，王秀英正在盛飯。看見她進來，說：“把那盤菜端出去。”
江晚意端起菜，端到餐廳。
桌上已經擺好了碗筷，江建國坐在主位，林舒瑤坐在他旁邊。她自己的位置——冇有她的位置。
她把菜放下，轉身回廚房。
王秀英給她盛了一碗飯，夾了點菜，放在灶台上。她端著碗，站在窗邊，一口一口吃。
外麵傳來林舒瑤的笑聲，江建國的說話聲，王秀英的應答聲。
她嚼著嘴裡的飯，嚼著嚼著，眼淚掉下來。
她想起陸晨風那句話：“晚意是我看著長大的妹妹。”
妹妹。
他把那兩個字咬得那麼重，是說給林舒瑤聽的，還是說給她聽的？
她不知道。
她隻知道，在他眼裡，她隻是妹妹。
永遠隻是妹妹。
吃完飯，她洗碗，擦灶台，掃地。
乾完活，她上樓，進自己房間。
關上門，她從枕頭下麵拿出那個本子，翻開。
照片上的陸晨風在笑，七歲的他，站在老槐樹下，穿著白襯衫。
她看了很久。
然後她把照片拿出來，放在桌上。又把那些糖紙一張一張拿出來，攤在桌上。
六張糖紙，透明的，印著紅色的大白兔，亮晶晶的。
她看著那些糖紙，看了很久。
然後把它們一張一張夾回本子裡，把照片也夾回去。
合上本子，放回枕頭下麵。
她躺下來，盯著天花板。
天花板上那道裂縫還在，彎彎曲曲的，像一條河。
她想起今天林舒瑤說的話，想起她笑的樣子，想起陸晨風那句“妹妹”。
她想起小時候，他摸著她的頭說“晚晚彆哭，到了給你買糖”。想起他給她搪瓷缸的時候，缸底刻著“給晚晚”。想起他在候車室外站了那麼久，最後還是走了。
現在他是她的晨風哥哥，也是林舒瑤的晨風哥。
是她的，也是彆人的。
她翻了個身，麵朝牆。
牆上那道裂縫在月光下看得清清楚楚。
她閉上眼睛。
窗外的月亮很亮，從小窗戶照進來，落在地上，落在她身上。
她蜷縮成一團，抱著枕頭。
枕頭下麵，那個本子硌著她的後背。
她冇動，就那麼躺著，一動不動。
那天的晚飯，江晚意冇能避開。
王秀英從廚房出來，看了她一眼，說：“今天上桌吃。”
江晚意愣了一下。
“愣著乾什麼？擺碗筷。”
她點點頭，走進餐廳，開始擺碗筷。四副碗筷，四個座位——江建國在主位，王秀英在他旁邊，林舒瑤在另一邊，還剩一個位置，在林舒瑤旁邊。
她擺好碗筷，站在一邊，不知道該坐還是不坐。
“坐啊。”王秀英端著湯進來，看了她一眼。
她坐下來，隻捱了半邊椅子。
菜上齊了。紅燒肉，炒雞蛋，燒茄子，還有一碗白菜豆腐湯。熱氣騰騰的，香味撲鼻。
江建國拿起筷子，夾了一塊紅燒肉，放進嘴裡。王秀英給林舒瑤盛湯。林舒瑤接過來，喝了一口，說：“媽，湯真好喝。”