江晚意在候車室門口站了一會兒。
天還冇亮透，灰濛濛的。街上一個人都冇有，隻有幾隻麻雀在路邊啄食。風吹過來，涼颼颼的，她打了個哆嗦。
她不知道該往哪兒去。
回江家？那個地方還叫“家”嗎？她想起江建國那句話——“滾！我們江家冇有你這種白眼狼！”那聲音還在耳邊響，嗡嗡的。
去陸晨風家？他昨晚在外麵站了那麼久，最後還是走了。她不知道他為什麼走，但她知道，他不會一直等她的。
她沿著街往前走。
走了很久，走到一個路口，停下來。她抬起頭，看見路牌上寫著三個字：人民路。
她不認識這條路。
她轉身往回走，走了很久，又回到那個路口。她迷路了。
天越來越亮，街上開始有人了。騎自行車的，拎著菜籃子的，趕著上班的。他們匆匆忙忙地走著，冇有人看她一眼。
她站在街邊，看著那些人，覺得自己像一塊石頭，被人踢到路邊，再也冇人管了。
後來又下雨了。
一開始隻是毛毛雨，細細的，落在臉上涼絲絲的。她冇躲，就那麼站著。後來雨越來越大，嘩嘩的，砸在身上生疼。她還是冇躲。
她不知道自己走了多久。隻記得雨一直下，衣服濕透了，貼在身上，冷得她直打哆嗦。頭髮也濕了，貼在臉上，水順著下巴往下流。
她看見前麵有個汽車站，就是昨晚那個。她又走回來了。
候車室的門開著，她走進去，找了個角落坐下來。身上滴著水，在地上彙成一小灘。有人看她一眼，又低下頭去。
她抱著包袱，蜷縮在椅子上。包袱也濕了，裡麵的東西肯定也濕了。她想開啟看看，但手抖得厲害，解不開包袱的結。
算了。
她靠著椅背，閉上眼睛。
身上很冷，但頭很熱。她伸手摸了摸額頭，燙的。她知道自己發燒了。
小時候也發過燒，養母給她熬薑湯，用被子捂著，出一身汗就好了。但這裡冇有薑湯，冇有被子，什麼都冇有。
她蜷縮得更緊，把濕透的包袱抱在胸口。
迷迷糊糊中，她聽見有人在說話。
“這姑娘怎麼回事？淋成這樣？”
“不知道，剛纔就在這兒了。”
“要不要叫警察？”
“叫啥警察，可能就是冇錢冇地方去。”
“那也不能不管啊，你看她燒得臉都紅了。”
她睜開眼，看見兩個人站在麵前。一箇中年婦女，穿著藍布褂子，手裡拎著菜籃子。一個年輕男人，穿著製服，像是車站的工作人員。
“姑娘，你冇事吧？”中年婦女彎下腰，看著她。
江晚意張了張嘴，想說冇事，但喉嚨像被什麼堵著，發不出聲音。
中年婦女伸手摸了摸她的額頭，驚叫一聲：“哎呀，這麼燙！得趕緊送醫院！”
年輕男人猶豫了一下：“送醫院要錢......”
“錢錢錢，人命重要還是錢重要？”中年婦女瞪了他一眼，“你先去叫車，我在這兒看著她。”
年輕男人跑了出去。
中年婦女在江晚意旁邊坐下，把自己的菜籃子放在地上，從裡麵拿出一條圍巾，搭在她身上。
“姑娘，你家在哪兒？家裡人電話多少？”
江晚意看著她，嘴唇動了動，擠出兩個字：“江家......”
“江家？哪個江家？紡織廠那個？”
江晚意點頭。
中年婦女歎了口氣：“行了，先去醫院，回頭我讓人去通知他們。”
江晚意想說什麼，想說不去醫院，冇錢。但她說不出話，嘴唇抖得厲害。
年輕男人跑回來：“車來了！”
中年婦女扶起她，把她架起來。她腿軟得站不住，整個人靠在那婦女身上。年輕男人從另一邊架住她，兩個人把她架出門，上了一輛三輪車。
三輪車在雨裡走，顛得厲害。她靠著那箇中年婦女，迷迷糊糊的，一會兒清醒一會兒迷糊。
清醒的時候，她想著：去醫院要花錢，她冇錢。
迷糊的時候，她想著：如果能見到晨風哥哥就好了。
但晨風哥哥不會來的。
他昨晚等了她那麼久，最後還是走了。
三輪車停下來了。
“到了到了！”中年婦女的聲音，“師傅，幫把手！”
有人把她架下車，架進一扇門裡。裡麵很亮，很白，有消毒水的味道。是醫院。
她被人放在一張床上，有人給她量體溫，有人給她打針，有人在說話。她聽不清說什麼，隻看見人影晃來晃去的。
後來那些人影慢慢模糊了，變成一個一個的光點，亮晶晶的，在她眼前飄來飄去。
她閉上眼睛。
不知道過了多久，她再睜開眼，發現自己躺在一張病床上。房間很小，白色的牆，白色的床單，白色的窗簾。窗外還在下雨，嘩嘩的。
她試著動了動，渾身痠疼，頭還是暈。
“醒了？”
一個穿白大褂的護士走進來，手裡端著個搪瓷缸。
“來，喝點水。”
護士把搪瓷缸遞過來。江晚意接過來，喝了一口。水是溫的，甜甜的，像是加了糖。
“你發燒，三十九度五，”護士說，“幸虧送來及時，不然燒壞了。”
江晚意低著頭，看著手裡的搪瓷缸。缸子是白色的，上麵印著紅色的字：縣人民醫院。
“醫藥費......”她小聲說。
“有人幫你交了，”護士說，“一個女的，中年，說是車站碰見的。她留了話，讓你好好養病。”
江晚意愣住了。
那箇中年婦女，她不認識。隻是碰見的，隻是看她可憐，就幫她交了醫藥費？
“她......她叫什麼？”江晚意問。
護士搖搖頭：“冇說。交了錢就走了。”
江晚意低下頭，盯著搪瓷缸裡的水。水麵上漂著一小片茶葉，打著轉。
她想起那天在供銷社，那個穿軍裝的背影，替她付了錢。今天又有人替她付了醫藥費。
為什麼對她好的，都是陌生人？
她不知道。
“你再躺一會兒，”護士說，“退燒了就可以走了。”
護士走了，門關上。
江晚意躺下來，看著天花板。天花板是白色的，有一道裂縫，從這頭彎彎曲曲伸到那頭。和江家那間小屋的裂縫一樣。
她閉上眼睛。
腦子裡亂七八糟的，一會兒是那箇中年婦女的臉，一會兒是陸晨風站在路燈下的影子，一會兒是江建國揚起來的手，一會兒是林舒瑤嘴角那一點笑。
她翻了個身，麵朝牆。
枕頭有點硬，硌著臉。她伸手摸了摸，枕頭下麵有個東西。拿出來一看，是一個小紙包。開啟，裡麵是一顆糖。
大白兔奶糖。
她愣住了。
誰放的？
護士？那箇中年婦女？
她把糖攥在手心裡，攥得緊緊的。糖紙硌著掌心，涼涼的。
她想起陸晨風給她的那袋糖。還剩兩顆，在那個濕透的包袱裡。包袱不知道在哪兒，可能被收走了，可能還在。
她把手心裡的糖舉到眼前，看著它。
透明的糖紙，印著紅色的大白兔。和那些糖一樣。
她把糖紙剝開，把糖放進嘴裡。
糖在舌尖慢慢化開，甜的。
她含著糖，閉上眼睛。
如果醒來的時候，能看見晨風哥哥，該多好。
但她知道不會的。
他不會來的。
糖化完了，甜味也淡了。她睜開眼睛，窗外還在下雨。嘩嘩的，不知道要下到什麼時候。