最冷的冬天一托福考完後的日子，過得比蘇懷真想象的快。
十一月的前兩個週日，陸明遠都在圖書館裡度過。
gre的詞彙書比托福厚了一倍，書頁已經被翻得起了毛邊，書脊上貼著的透明膠又裂開了，他又貼了一層。
蘇懷真坐在他對麵，翻譯那本《時裝史》的和。
圖書館裡開了暖氣，老式的暖氣片咣噹咣噹地響，熱烘烘的空氣裡混著紙張和木頭的氣味。
他們不怎麼說話。
各看各的書，偶爾交換一個眼神，偶爾小聲問一個問題。
到了飯點就去食堂吃紅燒肉，吃完回來繼續看，看到下午三四點，蘇懷真回家，陸明遠回宿舍。
日子像一條平靜的河，不緊不慢地流著。
二十一月，講的是二戰後的法國時裝複興——迪奧的“new
look”，收腰、大擺裙、女人味。
她在筆記本上寫下“new
look——新風貌”，然後在旁邊畫了一個裙襬的草圖。
畫完之後她抬起頭，看到陸明遠又在做那套模擬題。
他的嘴唇微微動著，像是在默唸什麼，手指在試捲上慢慢地移動。
她冇有打擾他。
三週三晚上，自修室。
蘇懷真到的時候，陸明遠已經在了。
劉建國也在，坐在陸明遠旁邊，麵前攤著一本gre詞彙書，嘴裡唸唸有詞。
“你來了。
”陸明遠抬起頭。
蘇懷真在他們對麵坐下，掏出英語書。
三個人安靜地看了一會兒書。
劉建國忽然合上書，歎了口氣。
“這個gre，真不是人考的。
”他說，“一萬二千個單詞，背了忘，忘了背，背了又忘。
我覺得我的腦子是個篩子。
”“那不是篩子，”陸明遠頭都冇抬，“是漏鬥。
”劉建國被噎了一下，瞪了陸明遠一眼，轉向蘇懷真。
“嫂子，你評評理。
他這個人，會不會說話？”蘇懷真笑了，“他說得挺對的。
”“你們倆一夥的。
”劉建國搖了搖頭，低下頭繼續背單詞。
過了大約半小時，劉建國又合上書。
“我先走了，”他對陸明遠說，“你們繼續。
今天腦子不轉了，回去睡覺。
”“你哪天腦子轉過？”陸明遠說。
劉建國冇有還嘴，對蘇懷真擺了擺手，走出了自修室。
蘇懷真看著門關上，對陸明遠說：“你對你室友態度好一點。
”“關係好才這樣的。
”陸明遠說，“他要是不高興了，會直接說。
”蘇懷真冇有再說。
她低下頭，繼續做英語題。
四週五晚上，蘇懷真到自修室的時候，發現陸明遠的狀態不太對。
他坐在那裡，麵前攤著那本gre詞彙書，但眼睛冇有看字。
他盯著窗外，手裡轉著那支她送的英雄牌鋼筆，轉了一圈又一圈。
“怎麼了？”蘇懷真在他對麵坐下。
他回過神來，看了她一眼，把鋼筆放下。
“冇什麼。
就是有點……煩。
”蘇懷真冇有追問，安靜地等著。
“模擬題做了六套，”他說，“分數一直在原地踏步。
單詞背了忘，忘了背。
我覺得我可能考不好。
”蘇懷真看著他。
他的眼睛下麵有淡淡的青色，嘴唇有些乾裂，手指上又多了一道新的傷口——大概是做實驗的時候割的，貼著一條創可貼。
“你每天幾點睡？”她問。
他愣了一下，“十二點多。
”“幾點起？”“六點。
”蘇懷真冇有說話。
她伸出手，握住了他放在桌上的手。
他的手涼涼的，骨節分明，手指上那道創可貼蹭著她的手心。
“陸明遠。
”她說。
“嗯？”“你已經很努力了。
”他冇有說話，但他的手握緊了她的。
窗外的風大了，梧桐樹的枯枝在夜風中搖晃，發出咯吱咯吱的聲音。
自修室裡的日光燈管還是一閃一閃的，嗡嗡地響。
他們就這樣坐了一會兒，誰也冇有說話。
然後蘇懷真鬆開手，拿起筆，翻開英語書。
“做題吧。
”她說。
陸明遠看了她一眼，嘴角彎了一下。
“好。
”他說。
五週日，蘇懷真冇有去交大。
她媽讓她去菜市場買冬儲大白菜。
每年十一月底，家家戶戶都要買上百斤大白菜，堆在牆角，蓋上舊棉被，吃一整個冬天。
蘇懷真騎著她爸的三輪車，去了菜市場。
白菜八分錢一斤，她買了二百斤，花了十六塊錢。
她媽給了她二十塊，剩下的四塊讓她買了兩斤肉。
從菜市場回來的時候，她在弄堂口遇到了阿芬。
阿芬穿著一件洗得發白的棉襖，頭髮隨便紮在腦後，手裡拎著一個菜籃子。
她比以前瘦了，臉色也不太好，眼睛下麵有青黑色的眼圈。
“阿芬？”蘇懷真從三輪車上跳下來。
“懷真。
”阿芬笑了一下，但那個笑容冇有到達眼睛。
“你最近怎麼樣？找到工作了嗎？”阿芬搖了搖頭。
“街道工廠去過，說是要等。
私人裁縫鋪去過，人家說不要人。
飯店洗碗的活倒是有一個，一個月三十塊，不包吃。
”蘇懷真不知道該說什麼。
“你呢？”阿芬問，“廠裡還冇裁你？”“暫時還冇有。
”“你是質檢員，技術活，比我強。
”阿芬的語氣很平淡，冇有嫉妒，冇有抱怨，隻是陳述一個事實。
蘇懷真看著阿芬，心裡像被什麼東西堵住了。
“阿芬，”她說，“你要是需要錢——”“不用。
”阿芬打斷她，“我家裡還能撐一陣。
你也不容易，彆管我了。
”阿芬拎著菜籃子走了。
蘇懷真站在弄堂口，看著她的背影消失在拐角處。
冬天的風從弄堂裡灌進來，吹得她眼睛發酸。
六晚上，蘇懷真躺在上鋪，把那本《時裝史》翻到。
她看了兩頁，一個字也看不進去。
阿芬的臉一直在她腦子裡轉——瘦了，臉色不好，笑容冇有到眼睛。
她們一起進廠，一起在車間裡站了四年。
現在阿芬走了，她還留著。
但能留多久？她合上書，從枕頭底下摸出那個小鐵盒，開啟。
鐵盒裡的東西冇有變——他的紙條，他送的雜誌，那張熊貓郵票，那條從外灘帶回來的梔子花手帕，已經乾了，花瓣捲曲，顏色發黃。
她把梔子花拿起來，放在鼻子底下聞了聞——冇有香味了，隻剩下一股乾枯的、草木的味道。
她把花放回去，合上鐵盒，塞回枕頭下麵。
窗外，月亮被雲遮住了，天空黑漆漆的，什麼都看不見。
她閉上眼睛，聽著窗外的風聲，慢慢睡著了。
七十二月的翻譯完了。
她媽在灶披間裡醃白菜，把白菜一棵一棵地碼進缸裡，撒上鹽和辣椒。
蘇懷青在屋裡聽廣播，放的是鄧麗君的《甜蜜蜜》，聲音開得不大，但整個屋子都聽得見。
蘇懷真翻譯完，把筆記本合上，靠在椅背上。
她想起去年這個時候，她還不認識陸明遠。
日子就是上班、下班、吃飯、睡覺，冇有什麼值得期待的東西。
現在不一樣了。
現在她有了週日，有了週一、週三、週五，有了一個人。
但這個人在準備離開。
她把這個念頭甩掉，翻開筆記本，重新看了一遍的翻譯。
九十二月二十一日，星期六。
gre考試。
蘇懷真冇有去考場。
不是不想去，是陸明遠不讓她去。
“你在外麵等我，我會分心。
”他在電話裡說。
蘇懷真知道他在說反話——他怕她在外麵等太久，怕她凍著。
她冇有堅持。
那天她在家裡待了一整天，什麼都冇做。
英語書翻了兩頁，一個字也看不進去。
毛衣織了——她又買了一些毛線，準備給自己織一件。
但織了幾行就拆了，針腳不均勻，心不在焉。
下午五點多，電話來了。
弄堂口的張阿姨喊她接電話。
她跑過去，拿起話筒，聽到他的聲音。
“考完了。
”“怎麼樣？”“還行。
”他說，和上次一樣。
蘇懷真笑了。
“gre冇有‘還行’，”她說，“你要說‘很好’。
”電話那頭沉默了一秒，然後他笑了。
“很好。
”他說。
蘇懷真靠在電話亭的玻璃門上，撥出一口白氣。
玻璃上結了一層薄薄的霧，她在上麵用手指畫了一個笑臉。
“陸明遠。
”她說。
“嗯？”“你什麼時候有空？”“明天。
”他說，“明天週日。
”“那明天，我們去外灘。
”“又去外灘？”“嗯。
我想看冬天的外灘。
”“好。
”他說，“明天上午，外灘。
”蘇懷真掛了電話，跑回弄堂。
她媽站在門口，手裡拿著一件棉襖。
“誰的電話？”“他。
gre考完了。
”“考得怎麼樣？”“他說很好。
”她媽把那件棉襖遞給她。
“明天穿這個，外灘風大。
”蘇懷真接過棉襖，摸了摸——是新的，棉花很厚，布料是藏藍色的，她媽自己做的。
“媽，你什麼時候做的？”“上個月。
”她媽說，“天冷了，你連件像樣的棉襖都冇有。
”蘇懷真看著那件棉襖，鼻子有點酸。
“媽。
”“彆哭。
”她媽轉過身，“哭了就不給你了。
”蘇懷真笑了，把那件棉襖抱在懷裡，走進屋裡。
十十二月二十二日，星期日。
外灘的風很大，吹得江麵上一浪一浪的。
太陽很低，掛在浦東那邊的天空上，又小又白，像一枚銀色的鈕釦。
陸明遠站在防汛牆邊，穿著那件深灰色的毛衣，外麵套了一件深藍色的棉襖——不是新的，袖口磨得發白了，但洗得很乾淨。
他看見蘇懷真，笑了一下，把手從口袋裡抽出來。
蘇懷真穿著一件藏藍色的棉襖，是她媽新做的，領口有一圈深棕色的毛領——假的，人造毛，但看起來很暖和。
她把頭髮紮成一條低馬尾，耳後彆了一枚銀色髮夾，臉上冇擦雪花膏，被風吹得有點紅。
他們沿著防汛牆慢慢地走。
江麵上有貨船駛過，船頭的五星紅旗在風中獵獵作響。
遠處的海關大鐘敲了十一下，鐘聲在冷空氣中傳得很遠很遠。
蘇懷真忽然停下來，從書包裡掏出一樣東西——是一條圍巾。
深灰色的，和那件毛衣一樣的毛線，一樣的花樣。
她織完毛衣之後剩下的毛線，又買了一團，織了這條圍巾。
“給你。
”她把圍巾遞給他。
陸明遠看著那條圍巾，愣了一下。
“你什麼時候織的？”“考gre的時候。
”蘇懷真說，“你背單詞的時候。
”陸明遠冇有說話。
他把圍巾繞在脖子上，圍了兩圈。
深灰色的毛線襯著他的臉，讓他看起來更瘦了，但眼睛很亮。
“暖和嗎？”蘇懷真問。
“暖和。
”他說，“特彆暖和。
”他伸出手，握住了她的手。
這一次，兩個人的手都是暖的——他的手被圍巾捂著，她的手被棉襖的袖子捂著。
他們站在防汛牆邊，手握著，看著江麵上的船。
風很大，把蘇懷真的頭髮吹到了臉上。
她冇有去彆，就讓它貼著。
陸明遠伸出手，幫她把那縷頭髮彆到耳後。
他的手指碰到她的耳朵，冰涼的，她的耳朵也是涼的。
蘇懷真轉過頭看著他。
他的臉上冇有笑。
他的眼睛裡有光，但那光不是平時那種亮晶晶的、帶著笑意的光，而是一種沉沉的、帶著不捨的光。
“蘇懷真。
”他說。
“嗯？”“gre考完了。
”“嗯。
”“接下來……就是申請學校了。
”蘇懷真點了點頭。
“你會申請哪些學校？”她問。
“美國西海岸的。
加州、華盛頓州。
”“遠嗎？”“遠。
”他說，“很遠。
”江風吹過來，把他的話吹散了一半。
但蘇懷真聽清了。
她看著江麵上的船，一艘貨船正在緩緩駛過，船頭劈開江水，激起白色的浪花。
“陸明遠。
”她說。
“嗯？”“如果……你申請到了，什麼時候走？”“明年秋天。
”他說，“**月。
”蘇懷真點了點頭。
“還有大半年。
”她說。
“嗯。
”“大半年，夠做很多事情了。
”陸明遠看著她，嘴角彎了一下。
“夠你翻譯完那本書了。
”他說。
“夠你背完所有單詞了。
”她說。
兩個人對視了一秒，同時笑了。
冬天的太陽很低，照在江麵上，把整條黃浦江染成了金色。
風吹著他們的頭髮和圍巾，冷，但陽光是暖的。
蘇懷真靠在防汛牆上，看著遠處的天際線。
她在心裡默默地數——還有大半年。
夠翻譯完那本《時裝史》了，夠做幾條裙子了，夠織幾件毛衣了，夠去很多次外灘了。
她轉過頭，看著身邊的陸明遠。
他也在看江麵，側臉在冬天的陽光下顯得很安靜。
她想，大半年，夠了。
她把他的手握得更緊了一些。
他冇有鬆開。
（完）