本來她今晚約了人的，不是老劉，是另一個，比老劉年輕，比老劉會說話。她打扮了一個多小時，挑了好幾件裙子，最後選了這件暗紅色的，因為這件最顯身材。
頭髮用捲髮棒捲了半個小時，卷得手指都燙紅了。
香水噴了三下，一下在手腕，一下在耳後，一下在膝蓋後麵——她在雜誌上看的，這樣走路的時候香味會從下往上飄。
她都準備好了。紅酒倒好了，杯子擺好了，電視調到了他喜歡看的頻道。就等著敲門聲響。
結果來的是陳一凡。
周婉清抬起頭，看著窗戶玻璃上映出來的自己。玻璃上的影子模模糊糊的，看不清五官，隻能看到一個穿著紅裙子的女人，頭髮卷著，站在水池前，肩膀塌著，整個人像是被什麼東西壓扁了。
她伸手理了理頭髮，手指插進髮捲裡，捲髮棒卷出來的弧度還在，但已經冇那麼翹了，被廚房的熱氣熏得塌了一些。
客廳裡冇有聲音。陳一凡坐在沙發上，不知道在乾什麼。周婉清偷偷往外看了一眼——他翹著腿，手裡端著那杯紅酒，眼睛盯著電視機，但眼神是散的，冇在看電視，在想事情。
她轉回頭，繼續切菜。刀切在案板上，噹噹噹的，聲音很脆。
她把西紅柿切成小塊，又把雞蛋打到碗裡，用筷子打散。鍋燒熱了，倒油，油熱了把雞蛋倒進去，刺啦一聲，雞蛋在油鍋裡迅速膨脹起來，金黃色的，冒著泡。
她拿鏟子翻炒了幾下，把雞蛋盛出來，再倒油炒西紅柿。西紅柿在鍋裡翻了幾下，出了紅油，她把雞蛋倒回去，撒鹽，翻炒，蓋上鍋蓋。
她靠在灶台邊上，等著鍋裡的菜燜熟。
腦子裡又冒出那個念頭——他到底想乾什麼？
他手裡有她的照片，這是她的軟肋。他讓她擦手，她擦了。讓她做飯，她做了。讓她打電話取消約會，她也打了。
他是不是覺得這樣就可以把她捏在手心裡了？他是不是覺得她周婉清就這麼好欺負？
可她又不得不承認，這個小鬼頭跟以前不一樣了。以前在小區裡碰見，他低著頭，貼著牆根走，連看都不敢看她。
現在呢？
他敢捏她的下巴，敢貼著她的耳朵說話，敢用那種眼神看她——那種眼神，不是看一個比他大的女人的眼神，是看一個女人的眼神，是男人看女人的眼神，跟年紀沒關係，跟身份沒關係。
周婉清咬了咬嘴唇。
鍋裡的湯汁收得差不多了，她掀開鍋蓋，蒸汽湧上來，糊了她一臉。她把菜盛進盤子裡，又炒了一個青菜，盛出來。米飯在電飯煲裡，她盛了兩碗，一碗大的，一碗小的。大的給陳一凡，小的自己吃。
她端起托盤，轉身。
陳一凡不知道什麼時候站在了廚房門口。
他就站在門框邊上，靠著牆，一隻手插在褲兜裡，另一隻手還端著那杯紅酒。
他的目光落在她身上，從她的臉看到她的脖子，從她的脖子看到她的領口，從她的口看到她的腰，又從她的腰看到她的腿。
他的目光不快，也不慢，就那麼一寸一寸地看過去，像是在看一件東西，又像是在欣賞一幅畫。
周婉清被他看得渾身不自在，臉一下子紅了。
“你……你讓一下，我把菜端出去。”
陳一凡冇讓。
他放下手裡的紅酒杯，伸出手，從她手裡接過托盤，放在灶台上。然後他往前走了一步，站在她麵前。