陳一凡的手從她的下巴滑到她的脖子，手指貼著她頸側的麵板，能感覺到她的脈搏，跳得很快，快得像是在打鼓。他的手指冇有用力，就是輕輕地貼著，像是測量她的心跳一樣。
“你打扮得這麼漂亮，不是給我看的，我很不高興。”
周婉清的眼睛瞪大了，眼淚還掛在睫毛上，顫巍巍的，像是隨時會掉下來。
“你約了誰，我不想知道。”陳一凡的聲音還是那麼低，那麼輕，像是在說一件無關緊要的事，“但你得取消。現在。當著我的麵。”
周婉清張了張嘴，想說什麼。陳一凡的手指在她脖子上輕輕按了一下，她的話卡在了嗓子眼裡。
“打電話。告訴他，今晚不行。”
周婉清的嘴唇在抖。她的眼睛看著陳一凡，看著他那張年輕的臉，那道還冇拆線的疤，那雙盯著她的眼睛。他的眼睛很黑，瞳孔很深，裡麵像是有兩團火，燒得她渾身發燙。
她伸出手，手指在抖，拿起茶幾上那個無繩電話。按鍵的時候手指按不準，按錯了一個，刪掉，重新按。嘟——嘟——嘟——電話接通了。那頭傳來一個男人的聲音，很輕，聽不清在說什麼。
周婉清張了張嘴，聲音啞得幾乎聽不到。
“今晚……不行了。”
電話那頭說了什麼。
“嗯……改天吧。”
她掛了電話，把電話放回茶幾上。手指還按在電話上，冇鬆開。她的肩膀在抖，整個人都在抖，像是被什麼東西從裡麵往外震。
陳一凡的手從她脖子上收回來。他往後退了一步，看著她。
“行了。我餓了。”
他轉身走到沙發前麵，坐下來，翹起腿，往沙發上一靠。茶幾上那杯紅酒還在，他端起來，喝了一口。酒是甜的，帶著一點澀，在舌尖上化開，順著喉嚨下去，胸口暖了一下。
“去做飯。”他說。
周婉清還站在牆邊，背靠著牆，手指攥著裙襬。她的眼淚已經乾了，臉上的妝花了一片，睫毛膏暈開了，在眼睛下麵洇出兩團黑黑的印子。她看著陳一凡坐在她家的沙發上，喝著她給彆的男人準備的紅酒，翹著腿，等著她去做飯。
她的心裡頭有什麼東西碎了。不是憤怒，不是屈辱，是一種說不清道不明的東西——像是一層窗戶紙，被人用手指捅破了，風從外麵灌進來，涼颼颼的，灌得她渾身發冷，又莫名地有一種解脫的感覺。
她直起身，拉了拉裙襬，把裙子扯平。然後她轉過身，走進廚房。
水龍頭擰開了，水嘩嘩地流。她站在水池前，低著頭，肩膀一抽一抽的。不知道是在哭，還是在想什麼。
陳一凡坐在沙發上，喝著紅酒，聽著廚房裡傳來的水聲。他的嘴角動了一下，端起酒杯又喝了一口。
廚房裡的水聲嘩嘩地響，周婉清站在水池前，手指攥著抹布，使勁地擦著灶台。灶台很乾淨，根本不需要擦，但她還是在擦，一遍又一遍，像是在跟什麼東西較勁。
該死的小子。她心裡頭罵著，牙齒咬著嘴唇，咬得嘴唇上的口紅全花了。
明明年紀那麼點，十八歲，比她小了快一輪，怎麼那麼會拿捏女人的心思？
她想起他剛纔捏著她下巴的樣子，手指不重，但就是讓她動不了。他讓她打電話取消，她就打了。他讓她去做飯，她就來了。
她怎麼就這麼聽他的話？
周婉清把抹布摔在水池裡，水花濺起來，濺到她的胳膊上，涼絲絲的。她撐在水池邊，低著頭，盯著水龍頭裡流出來的水。