教我們，一家人要互相幫襯。我記著呢。所以從下個月起，我每月給家裡十塊錢夥食費——比大哥給的多五塊。至於其他的……”
她轉身往外走。
“咱們，兩清了。”
門關上。
屋裡死一般寂靜。
然後，傳來林老太撕心裂肺的哭罵，和林建軍摔碗的聲音。
林晚走在四月微涼的夜風裡，深吸一口氣。
第一步，成了。
但還不夠。
十五塊八毛的本金，在1986年，能做什麼？
她想起下班前看的報紙標題：城市經濟體製改革。
想起供銷社倉庫裡，那些積壓的“瑕疵”布料。
想起前世看過的那些資料——1986年，第一批個體戶已經悄悄崛起；1987年，價格雙軌製開始鬆動；1988年，搶購潮席捲全國……
時代的風，就要吹起來了。
而她，必須在那之前，準備好翅膀。
第二章 破局·第一桶金
林晚冇回那個“家”。
她在百貨商店後麵的職工自行車棚裡，蜷著坐了一夜。四月的夜還冷，但心是滾燙的。
天矇矇亮時，她對著破鏡子整理頭髮，用口水抹平翹起的髮梢。鏡子裡的臉年輕得陌生，眼下有青黑，但眼睛很亮——那是2024年的林晚，在1986年的軀殼裡甦醒的眼神。
早晨六點半，供銷社的倉庫後門開了。
管倉庫的老孫頭推著三輪車出來，車上堆著幾個麻袋。林晚記得這個人，前世原主來退瑕疵貨時見過，倔老頭，但心不壞。
“孫師傅。”她迎上去。
老孫頭抬眼，皺眉：“百貨商店的？還冇上班呢。”
“我找您買點東西。”林晚開門見山，指著麻袋，“這些‘處理品’，供銷社怎麼賣？”
“你個人要？”老孫頭打量她，“這可都是殘次品，不退不換。”
“知道。您開個價。”
老孫頭報了個數，比正品便宜六成，但也要三十塊。林晚口袋裡隻有十五塊八。
“孫師傅，”她換了個說法，“這些布，供銷社壓了多久了？”
“小半年了。”
“那再壓半年，就得當廢品處理了吧？”林晚聲音平靜，“我全要了，但錢不夠。兩個方案：一，我給您十五塊，剩下十五塊三天後補上，利息一塊。二，我幫您把這些布換成錢，您給我三成抽成。”
老孫頭眯起眼：“你個小姑娘，口氣不小。怎麼換？”
林晚從懷裡掏出一張紙——昨晚在路燈下畫的草圖。簡單的連衣裙，收腰、A字擺，領口加了蝴蝶結。
“這是……”
“上海最流行的樣子。”林晚麵不改色地扯謊，“我在《大眾電影》上看的。孫師傅，這些布隻是染色不均、有小跳線，剪裁時避開就行。做成裙子，一件賣八塊，不比您現在當處理品強？”
老孫頭盯著草圖看了半天，又看看林晚。
“你還會做衣服？”
“我媽是棉紡廠的老裁縫。”這是真話，陳秀蘭確實在棉紡廠乾過十幾年，後來身體不好才內退。
老孫頭抽了口旱菸，煙霧繚繞裡，他問：“你要多少布？”
“全要。但今天隻能給十五塊，剩下三天後結清。”
“要是三天後你冇錢呢？”
“布您拉回去，十五塊不用退。”林晚說，“您不吃虧。”
老孫頭沉默了足足一分鐘。
“行。”他踩滅菸頭，“但醜話說前頭，三天後下午五點，我在這兒等你。見不到錢，我上你家要去。”
“成交。”
林晚掏出口袋裡所有的錢，十五塊八毛，數出十五塊遞過去。老孫頭接過，從麻袋裡扯出一匹布——湖藍色的確良，染色不均得像抽象畫。
“這個，送你了。”老頭把布塞給她，“當定金。”
林晚抱著那匹布，深深鞠躬：“謝謝孫師傅。”
陳秀蘭找到女兒時，是在棉紡廠廢棄的鍋爐房裡。
林晚用磚頭搭了個臨時工作台，那匹湖藍色布已經裁了一半，地上散落著粉筆畫的紙樣。陳秀蘭在棉紡廠乾了半輩子，一眼就看出那紙樣的精妙——收腰的弧度、腋下的鬆量、裙襬的展開，全都是老師傅纔有的功底。
可女兒……女兒什麼時候會的？
“媽？”林晚抬頭，臉