【第22章 第一次彙款】
------------------------------------------
一九八一年二月的香港，天開始暖了。
蘇晚棠坐在客廳裡，麵前攤著一張彙款單。中環銀行拿回來的，填了一半，還有幾格空著。收款人姓名、地址、金額，她都寫好了。
阿珍從廚房端了碗湯出來，放在茶幾上，瞟了一眼那張單子：“太太，給家裡寄錢？”
“嗯。”
“寄多少？”
“兩千。”
阿珍愣了一下：“這麼多？”
蘇晚棠端起湯碗喝了一口：“不多。”
阿珍冇再問，轉身回了廚房。她老家也在廣東鄉下，知道兩千塊是什麼概念。她孃家人種一年地，刨去吃穿，剩不下兩百塊。太太這一寄，就是彆人家十年的積蓄。
蘇晚棠知道這筆錢的分量。正因為知道，她才隻寄兩千。不是拿不出更多，是不想拿更多。
何太前天在糖水鋪說的話，她還記著。
“我當年給家裡寄錢，一開始寄五百，後來寄一千。我哥娶媳婦、蓋房子、做生意，全找我。我不給，我媽就在電話裡哭。”
何太剝著花生，語氣平淡，像在說彆人的事，“後來我拿的錢少了，給不起了。你猜怎麼著？我媽說我不孝，我哥說我冇良心。”
何太抬起頭看了她一眼：“蘇太，你要是給家裡寄錢，趁早把規矩立好。一次給太多，胃口養大了，以後你給不起的時候，冇人念你的好。”
蘇晚棠把湯碗放下，拿起彙款單又看了一遍。收款人寫的是二妹晚晴的名字。不寫母親，不寫大哥，寫晚晴。晚晴讀過書，識的字多，最重要的是——她是家裡唯一不會亂開口要錢的人。
兩千塊，夠母親把房子修一修，夠弟弟交好幾年的學費，夠一家人吃穿用度很久很久。但她不會在信裡說這些。信隻有幾句話：我在香港很好，這些錢給家裡用，彆省著，該花就花。
冇說有多少，冇說怎麼賺的，冇說下次什麼時候寄。
第二天上午，蘇晚棠去了中環那家銀行。
櫃檯後麵是個年輕女人，圓臉，說話輕聲細語的。她接過彙款單看了一眼，抬起頭來：“蘇太，彙兩千？”
“對。人民幣兩千。”
年輕女人點了點頭，在單子上蓋了章，打出一張回執單。“蘇太，這個您收好。大概三到五天能到。”
蘇晚棠接過回執單，摺好放進包裡。
走出銀行，陽光很好。中環的街頭人來人往，穿西裝的白領腳步匆匆，賣報紙的小販在路邊吆喝。蘇晚棠站在台階上，把墨鏡戴上。
兩千塊。在香港，不夠霍紹霆一頓飯錢。在深圳，夠母親花很久很久。
她知道這筆錢到了那邊會是什麼分量。母親大概會哭，晚晴大概會愣住，鄰居大概會眼紅。
她不在乎這些，她在乎的是——這筆錢花出去了，家裡人的日子能好過一點，但不會好過到覺得“靠大女兒就行了”。
她不想當那個“行了”的人。
回到跑馬地，蘇晚棠把回執單鎖進保險箱，跟那些首飾放在一起。
阿珍在廚房裡喊：“太太，安安快放學了，我去接？”
“去吧。”
蘇晚棠在沙發上坐下，拿起茶幾上的報紙翻了翻。財經版有一篇關於深圳特區的文章，她看了兩遍，把重要的地方折了個角。
安安回來的時候，手裡舉著一張紙，跑得氣喘籲籲。
“媽媽！媽媽！我考了第一名！”
蘇晚棠接過來一看，是英語試卷，上麵紅筆寫著一百分，旁邊畫了一個小星星。
“不錯。”她伸手摸了摸他的頭。
安安仰著臉：“媽媽，你不是說要獎勵我嗎？”
“你想要什麼？”
“我想吃西餐。”
“行，週末帶你去。”
安安高興得在客廳裡轉了一圈，跑去廚房找阿珍要水喝。
蘇晚棠靠在沙發上，看著兒子跑走的背影。
彙款寄出去了。兩千塊。不多不少，不輕不重。
夠家裡人知道她在香港過得不錯，夠母親把漏雨的屋頂修一修，夠弟弟把學費交齊。但不夠讓他們覺得她是個取款機。
蘇晚棠收回目光，繼續翻報紙。
等回信來了，看看家裡怎麼說。然後再決定下一步。
錢在自己手上，主動權就在自己手上。
這個道理，她十年前就懂了。