第53章 倫敦
馬車從朗博恩出發的時候，天剛矇矇亮。
班納特太太站在門口，手帕揮了又揮，絮叨了足足一刻鐘——路上要小心，住店要留神，見了舅舅舅媽要問好，別亂花錢，別給班納特家丟臉……最後還是班納特先生從書房裡探出頭來，說了句“讓她們走吧”，才總算放行。
簡坐在車廂裡，掀開窗簾往後看了一眼，母親的身影越來越小，最後消失在晨霧裡。她放下窗簾，輕輕嘆了口氣，不知是捨不得還是鬆了口氣。
伊麗莎白靠在車廂壁上，手裡拿著一本書，但沒怎麼看，眼睛望著窗外掠過的田野。基蒂和莉迪亞沒來，車廂裡安靜多了，隻有馬蹄聲和車輪碾過路麵的咕嚕聲。
瑪麗坐在角落裡，抱著那個裝稿子的布袋子。
女僕希爾坐在她們對麵，安安靜靜的，偶爾整理一下裙擺。
---
路還算平整。
從赫特福德郡往南，通往倫敦的大路是這些年修繕過的，雖然比不上城裡的石闆路，但比鄉間那些坑坑窪窪的小道強多了。馬車走得不快不慢，偶爾顛一下，簡會輕輕“哎呀”一聲，然後三個人一起笑。
中午的時候，車夫在一個小鎮停下來，讓馬歇歇腳，也讓她們下來活動活動。簡買了幾個熱麵包，分給伊麗莎白和瑪麗。希爾接過麵包，小聲說了句謝謝，站在旁邊吃，眼睛一直看著馬車，怕耽誤了時辰。
傍晚，她們在一家旅店住下來。
旅店不大，但乾淨。老闆娘是個胖胖的中年女人，說話利落，安排了兩間房——簡、伊麗莎白、瑪麗一間，希爾一間。晚飯是簡單的燉肉和麵包，三個人吃得心滿意足，早早歇下了。
第二天一早，繼續上路。
---
快到中午的時候，窗外的景色變了。
田野漸漸少了，房子漸漸多了。一開始是零零散散的農舍，後來是一排一排的小房子，擠在一起，灰撲撲的，煙囪裡冒著煙。路也變了，從土路變成了石子路，馬車顛得更厲害了。
簡湊到窗邊，往外看。
“這是倫敦了嗎？”
瑪麗也往外看了一眼。
“還沒到。這是北邊的郊區。”
馬車繼續往前走。
房子越來越密，街道越來越窄。路邊開始出現店鋪——麵包店、鐵匠鋪、雜貨店，門口有人站著說話，有人搬著東西進進出出。幾個孩子在街上跑，差點撞上馬車，車夫罵了一聲，他們笑著跑開了。
伊麗莎白皺著眉，看著窗外。
“這就是倫敦？”她的語氣裡帶著一點失望，“看上去也不怎麼樣。”
簡沒說話，但臉上的表情和她差不多。
那些房子灰撲撲的，街道上坑坑窪窪，空氣裡有一股說不出的味道——不是臭味，是一種混著煤煙、馬糞、還有什麼東西的複雜氣味。街上的人穿得也普通，和鄉下人差不多，沒什麼特別體麵的。
瑪麗看著她們的表情，忍不住笑了一下。
“這是北區，”她說，“倫敦很大的，每個區都不一樣。”
伊麗莎白轉過頭看著她。
“你好像很懂？”
瑪麗想了想，組織了一下語言。
“倫敦最早是羅馬人建的，”她說，“一千多年前，羅馬人在這裡建了一座城，叫倫蒂尼恩。後來羅馬人走了，但城還在。慢慢擴大，變成現在這個樣子。”
簡聽得認真起來。
“那這些區……是怎麼分的？”
瑪麗指了指窗外。
“咱們現在在北區。這邊住的多數是中產和小商人——開店做生意的，手藝人，還有像加德納舅舅那樣的，有點錢但不算是貴族。”
她又往南邊指了指。
“那邊是西區，是貴族住的地方。梅費爾、聖詹姆斯，那些名字你們應該聽說過。房子大，街道寬，空氣也比這邊好。”
伊麗莎白挑了挑眉毛。
“那東邊呢？”
瑪麗頓了一下。
“東邊是貧民區。”
簡愣了一下。
“貧民區？”
“嗯。”瑪麗說，“還有南邊也是。東區和南區住的是工人，窮人多，工廠也多。那邊的房子擠，街道臟，空氣也不好。”
伊麗莎白皺起眉。
“為什麼會這樣？”
瑪麗想了想。
“風向。倫敦主要刮西風，西區的貴族聞不到東邊的煤煙。還有就是歷史，東邊是老工業區，工人就住在工廠旁邊，走著就能上班。”
設定
繁體簡體
簡沉默了一會兒。
“那……那些工人，他們……”
她沒說下去，但瑪麗知道她想問什麼。
“他們過得不好。”瑪麗說，“很不好。”
車廂裡安靜了幾秒。
窗外的街道還在往後掠，那些灰撲撲的房子，那些穿著舊衣服的人，那些蹲在街角的孩子，一張一張從眼前過去。
伊麗莎白忽然開口。
“你怎麼知道這些的？”
瑪麗看了她一眼。
“書裡看的。”
伊麗莎白沒再問。
加德納舅舅家的午後
馬車在寬街拐角處停下來時，伊麗莎白透過車窗便看見了那間鋪子——門麵不算闊氣，卻收拾得乾乾淨淨，櫥窗裡陳列著各色布料和針線，正是加德納舅舅賴以營生的所在。
簡先下了車，伊麗莎白扶著妹妹瑪麗的手跟在後麵。
“親愛的孩子們！”
加德納舅媽已經迎了出來。她是個身材勻稱、麵容和善的女人，係著一條素凈的圍裙，臉上滿是見到親人的歡喜。她挨個擁抱了三個外甥女，又在每個人臉頰上都親了親。
“路上可還順利？你們舅舅唸叨了整整好幾天，說怕你們遇上下雨。快進來，快進來，樓上給你們收拾出兩間屋子，窗子正對著後麵的小花園，雖不比彭伯裡那樣的氣派，卻也清靜。”
加德納舅舅從鋪子後麵繞出來，圍裙上還沾著些線頭。他是個中等身材的男人，麵色紅潤，笑起來眼角堆滿細細的皺紋。他搓著手，有些靦腆地笑道：“你們母親來信說你們要來，你舅媽高興得連夜烤了蛋糕。來來來，先上樓歇歇腳，行李我讓夥計送上去。”
一行人穿過鋪子，順著窄窄的樓梯上了二樓。樓上是個舒適的起居室，壁爐裡燃著火，一張圓桌上擺著茶點和那傳說中的蛋糕。
“坐，都坐。”加德納舅媽張羅著，一麵倒茶一麵說，“你們那幾個表弟表妹，早就在盼著了。貝拉天天問，姨媽家的表姐什麼時候來，會不會帶糖給她。傑克那小子更是，說要讓簡表姐看他新學會的字母。”
正說著，樓梯上傳來咚咚咚的腳步聲，緊接著三個孩子魚貫而入。最大的女孩約莫八歲，生得眉清目秀，規規矩矩地行了個屈膝禮，卻忍不住偷偷打量幾位表姐。兩個男孩跟在後麵，一個五六歲，一個三四歲，臉蛋都圓鼓鼓的，像剛從畫裡走出來的小天使。
“貝拉，”加德納舅媽笑著說，“你不是天天唸叨表姐們嗎？現在人來了，怎麼倒不說話了？”
大女孩這才紅著臉走上前，怯生生地叫了聲“簡表姐、伊麗莎白表姐、瑪麗表姐”，然後就被簡拉住了手，溫柔地問她今年幾歲了、會不會彈琴。
兩個男孩見狀，也壯著膽子圍攏過來。傑克站在簡身邊，仰著頭看她，奶聲奶氣地問：“表姐，你會講故事嗎？”
伊麗莎白忍不住笑了，正要答話，卻見瑪麗闆起臉來，故作生氣地說：“怎麼，都圍著簡姐姐和莉齊姐姐轉，忘了還有我這個瑪麗姐姐了不成？”
她話音剛落，那個最小的男孩——方纔還怯生生躲在哥哥身後的小傢夥——突然掙脫了哥哥的手，跌跌撞撞地撲進瑪麗懷裡，把臉埋在她膝上，悶悶地叫了聲“瑪麗姐姐”。
瑪麗愣了愣，隨即笑了起來，伸手摸了摸那顆毛茸茸的小腦袋。那頭髮又軟又細，在她掌心底下蹭來蹭去，溫熱柔軟的觸感讓她想起小時候抱過鄰居家的一隻小奶狗。
她不禁笑出了聲。
“像摸一隻小狗。”她低聲說。
伊麗莎白聽見了，嗔怪地看她一眼。瑪麗卻渾不在意，低頭看著懷裡那個小傢夥，見他仰起臉來沖她傻乎乎地笑，露出一口參差不齊的乳牙，心裡忽然軟得一塌糊塗。
加德納舅媽站在一旁看著，臉上滿是慈愛的笑意。她轉身去給茶壺添水時，簡無意間瞥見了她的側影——那圍裙下麵，小腹微微隆起，雖不十分顯眼，卻已有了柔和的弧度。
簡的目光頓了頓，隨即露出驚喜的笑容。
伊麗莎白順著她的視線望去，也看見了。
“舅媽……”伊麗莎白輕聲道，“您這是……”
加德納舅媽回頭，順著她的目光低頭看了看自己，臉上浮起一層薄薄的紅暈，卻掩不住眼中的喜悅：“原想過些時候再告訴你們的。是了，又有了，才四個月。”
瑪麗擡起頭，懷裡還抱著那個小傢夥，臉上是難得的溫和笑容：“那我們要恭喜舅舅舅媽了。”
貝拉聽見這話，仰起臉認真地說：“我要有個小弟弟或者小妹妹了。我會照顧她的。”
傑克也跟著嚷：“我也會！”
最小的男孩從瑪麗懷裡探出頭，懵懵懂懂地跟著哥哥姐姐喊：“我也會！”
滿屋子的人都笑了起來。
加德納舅舅不知什麼時候也上了樓，站在門口看著這一幕，笑得眼睛眯成一條縫。他走到妻子身邊，輕輕攬住她的肩，低聲說了句什麼，惹得舅媽又紅了臉。
窗外午後的陽光斜斜地照進來，落在這一家人身上，暖融融的。
伊麗莎白端起茶杯，輕輕抿了一口。茶是熱的，恰好。
瑪麗還抱著那個最小的孩子，任他在自己膝上扭來扭去。那孩子忽然仰起臉，認認真真地問：“瑪麗姐姐，你會一直在我家嗎？”
瑪麗低頭看他，難得沒有說教，隻是輕聲答道：“會住些日子。”
“那你會給我講故事嗎？”
“會。”
“會教我認字嗎？”
“會。”
“那——”小傢夥歪著腦袋想了想，忽然咧開嘴，“那我最喜歡瑪麗姐姐了！”
瑪麗愣了愣，隨即輕輕捏了捏他的小臉蛋。
設定
繁體簡體