後來開初試講評會,考官的一番話讓汪雨坐立不安。
考官拿著一疊試卷說:“有些考生太追求細節,連畫數學題的分數線都要用尺子量,結果後麵的大題冇時間做,多可惜!”
汪雨心裡“咯噔”一下,這不就是說他嘛!
他平時教知青點的孩子做題,總跟他們說“細節決定成敗”,自己考試時也習慣用尺子畫分數線,冇想到這次差點誤了大事。
更讓他心驚肉跳的還在後麵。
考官接著說:“還有位考生,作文用了書信體,全區就這一個。初審的時候,有老師說文體不符合要求,判了不及格。”汪雨的臉瞬間白了,手緊緊攥著衣角,心裡直喊冤:“寫文章為啥非要墨守成規?書信體就不是好文章了嗎?”
他甚至都想站起來跟考官爭辯,可還冇等他起身,考官話鋒一轉:“好在複審組的老師仔細看了,說這篇作文感情真摯,還結合了自身經曆,最後給評了一等獎。不過你們可彆學他,考試還是穩妥點好,彆冒險。”
聽到這話,汪雨才長長舒了口氣,後背的衣服都被冷汗浸濕了。
他心裡暗自慶幸:“多虧了複審的老師,不然我的作文就真的明珠暗投了!”
後來有同學跟他說,他的作文被當成範文,在各個公社的考生裡傳閱,大家都誇寫得實在。
汪雨這才慢慢找回信心,複習的勁頭更足了。
可汪雨也知道,通過初試隻是萬裡長征第一步,後麵的全國統考纔是真正的硬仗——能走到這一步的,都是從千軍萬馬中篩出來的,個個都有真本事。
為了抓緊時間複習,他每天隻睡四個小時,白天在知青點的煤油燈下看書,晚上就去村頭的老槐樹下背書。
時間一長,他的牙齦開始發炎,疼得連飯都吃不下,晚上躺在床上翻來覆去睡不著。
多虧了他的未婚妻曉梅,曉梅是村裡的赤腳醫生,手特彆巧,大家都叫她“無痛注射能手”。
那段時間,曉梅每天收工後就往知青點跑,拿著青黴素給汪雨打針,還給他熬了清熱的草藥。
有天晚上,汪雨疼得實在受不了,曉梅坐在他旁邊,一邊給他敷熱毛巾,一邊說:“你再堅持堅持,等考上大學,咱們就結婚,到時候我跟你一起去城裡。”
汪雨握著曉梅的手,心裡又暖又有勁兒,覺得再苦再累都值了。
可並不是所有人都像汪雨這麼幸運。
他聽說鄰村有個叫張強的知青,成績特彆好,預選的時候考了全縣第三,可就在統考報名前,政審冇通過——他的叔叔早年去了國外,按照當時的規定,他不能參加統考。
張強知道訊息那天,把所有的複習資料都燒了,揹著行李回了老家。
汪雨想起之前跟張強一起在縣裡的複習班學習,張強還幫他講過物理題,心裡特彆不是滋味。
他不知道,還有多少像張強這樣的考生,因為各種原因,連走進考場的機會都冇有,隻能眼睜睜看著改變命運的機會從眼前溜走。
而在北京,1977年8月21日的清晨,長安街上早就熱鬨起來。路邊的早點攤冒著熱氣,自行車鈴聲此起彼伏,還有不少人圍著宣傳欄看新聞。那些曾經破壞\\/國\\/家\\/秩\\/序的“毒\\/蟲”已經被依法懲處,街道上乾乾淨淨,人們的臉上都帶著笑容,國家的各項事業都在慢慢回到正軌。
不一會兒,幾輛紅色的宣傳車緩緩駛過,車身上貼著“恢複高考,培養人才”的標語,高音喇叭裡傳來振奮人心的訊息:“廣大知識青年注意了!經\\/中\\/央\\/研究決定,恢複高等學校招生考試製度,今年年底將舉行全國統一高考……”
這訊息像春風一樣,順著長安街往四處擴散,傳到衚衕裡,傳到工廠裡,傳到農村的田埂上。
在北京市起重機廠的車間裡,劉源正拿著扳手擰螺絲,突然聽到工友喊:“劉源,快出來聽!有好訊息!”
他放下手裡的活,跟著工友跑到廠門口,正好看到宣傳車開過來。喇叭裡的訊息一響,周圍的工友都歡呼起來,有人激動地拍著桌子:“太好了!咱們也能考大學了!”
廠方很快就召開了會議,把高考報考條件工工整整地抄寫在紅紙上,貼在車間的佈告欄前。
下班的時候,佈告欄前圍滿了人,大家都仰著頭,逐字逐句地讀。
劉\\/源\\/也擠在人群裡,他的眉頭卻一直皺著,臉上冇有一點興奮的樣子,跟周圍的熱鬨氣氛格格不入。
“劉\\/源,你看這條件,你也能報名啊!”旁邊的工友老王拍了拍他的肩膀,笑著說。
老王知道劉\\/源愛學習,平時休息的時候總拿著書看。劉\\/源冇有立刻回答,隻是屏住呼吸,盯著佈告上的字反覆看,尤其是看到“政審主要看本人現實表現,不唯成份論”這句話時,他緊繃的肩膀才稍稍放鬆了些,點了點頭,低聲說:“嗯,看起來是冇問題。”
朝著北京的方向,他心裡偷偷念著:“感謝叔叔!要是冇有這個政策,我這輩子可能都冇機會考大學了。”
可高興勁兒冇持續多久,疑慮又冒了出來。
他想起自己的家庭情況,父親之前受了衝擊,雖然現在情況好轉了,但這麼多年,他早就習慣了被“區彆對待”。
上學的時候,因為家庭成分,他冇能當上三好學生;下鄉插隊的時候,評先進也冇他的份。這次,他真的能成為“例外”嗎?劉\\/源的心像懸在半空的石頭,七上八下的。
可他又想,不管怎麼樣,總得試試。他跟自己說:“就算冇考上,至少我努力過,不後悔。”
劉\\/源的條件其實挺好的:初中畢業後就下鄉插隊,後來去當了兵,在部隊裡還立過三等功,複原後又進了工廠當工人,工農兵的經曆都齊了,完全符合報考要求。他連夜寫了報名申請,第二天一早就交給了廠組織部門。
可冇過幾天,相關部門就把他的申請退了回來,說他不符合條件。
劉\\/源拿著退回來的申請,心裡又氣又委屈,他找到負責人問:“為啥不讓我報名?我哪點不符合條件了?”
負責人支支吾吾了半天,才說:“你年齡太大了,不符合要求。”