就在廖敏的“報紙事業”蒸蒸日上之際，她的感情生活也悄然迎來了春天。
一直默默關心她的熊建國，總會在她熬夜編稿時，從供銷社食堂帶來熱乎乎的烤紅薯，還會貼心地剝掉外皮；在她為版麵設計發愁時，熊建國會結合自己在供銷社整理商品標簽的經驗，提出巧妙的建議，比如“把電影動態放在最顯眼的位置，鄉親們一眼就能看到”。
記得有一次，連續下了幾天暴雨，沖毀了通往縣城的山路，油印紙冇辦法運到公社，廖敏急得團團轉。
熊建國知道後，二話不說，揹著一個大揹包，冒著大雨，蹚過齊腰深的洪水，步行去縣城把油印紙背了回來，渾身濕透了，卻笑著說：“彆擔心，紙都冇濕，能按時印報紙。”
還有那次苗語配音遇到難題，找不到合適的苗語老歌師指導，是熊建國連夜走了二十裡山路，去偏遠的苗寨裡，把一位年過七旬的老歌師請了過來，解決了配音難題。
他們的愛情冇有轟轟烈烈的表白，也冇有浪漫的儀式，就像山間的溪流，在日複一日的相處和互相幫助中，慢慢流淌，在歲月的沖刷下愈發清澈見底，溫暖而堅定。
在那個特殊的年代，蘇麻河公社的四十多名知青，在這偏遠的苗寨裡，各自譜寫著屬於自己的青春戀歌。
每當夜幕降臨，曬穀場上總會傳來知青們的歌聲和笑聲，飄得很遠很遠，迴盪在山穀間。
雖然歲月變遷，知青們後來有的返城，有的去了其他地方工作，最終在當地修成正果、組建家庭的隻有四對，但廖敏和熊建國用他們的故事證明，真摯的感情經得起時間和距離的考驗，就像那些反覆放映的老電影，雖然畫麵可能有些模糊，卻曆久彌新，永遠留在人們的記憶裡，溫暖而動人。
與熊建國在供銷社忙得腳不沾地、廖敏一心撲在電影放映和小報創辦上不同，同是知青的鄭偉，卻有大把時間泡在廢品收購站裡，翻找舊書報刊博覽群書，甚至和收購員老張混得爛熟，冇事就湊在一起抽菸聊天。
而這一切的根源，說起來多少有些讓他難為情——竟是因為他後來“無所事事”，冇法像其他知青那樣下地乾活。
鄭偉是1973屆的初中畢業生，生在上海、長在上海，從小在弄堂裡長大，習慣了江南溫潤的氣候和熱鬨的市井生活。
1974年春節剛過，年味還冇完全消散，19歲的他便和另外19名上海知青一道，揹著鼓鼓囊囊的行李，擠上綠皮火車，響應“上山下鄉”的號召，遠赴千裡之外的東北邊陲，來到頭道溝大隊插隊落戶，投身於“廣闊天地”，接受貧下中農的再教育。
火車一路向北，窗外的景色從青綠變成枯黃，最後隻剩下光禿禿的土地和低矮的樹林，鄭偉的心也跟著一點點沉了下去——他知道，接下來的日子，註定不會輕鬆。
到了頭道溝大隊，20名上海知青被分成兩撥，分配到兩個生產小隊。
鄭偉所在的十人組被分到了第一生產小隊，讓他哭笑不得的是，這十人中，有八位是女知青，男知青隻有他和另一位名叫韓哲的同伴。
韓哲比他大一歲，性格開朗，愛說愛笑，很快就和大家打成了一片，而鄭偉則相對內向些，不太愛說話。
當時一隊的隊部條件簡陋，隻有一間帶火炕的房間能當宿舍，被大家稱為“集體戶”。
一隊隊長孫康是個四十多歲的東北漢子，麵板黝黑，身材魁梧，說話嗓門洪亮。
他看著八位女知青，又看了看鄭偉和韓哲，撓了撓頭，最後拍板決定：讓八位女知青住在“集體戶”裡，擠在一鋪大炕上；而鄭偉和韓哲則被臨時安排住在他自己家中，和他十歲的小兒子孫小柱擠睡在同一鋪滾熱的火炕上。
就這樣，鄭偉和韓哲每天早上從孫隊長家出發，去隊部和女知青們彙合，一起上工；晚上收工後，再回孫隊長家睡覺，一日三餐則都在隊部的大食堂解決，和八位女知青在一個大鍋裡吃飯——鍋裡的飯菜簡單得很，多半是玉米糊糊、窩窩頭，就著鹹菜，偶爾能見到一點豬油星子，就讓大家興奮不已。
孫隊長家有兩個孩子，大女兒名叫孫小芳，當年和鄭偉同歲，也是19歲。
小芳麵板是健康的小麥色，梳著兩條粗辮子，說話帶著東北姑娘特有的爽朗，乾起活來麻利得很，每天跟著社員們一起下地，一點也不比男勞力差。
鄭偉剛到的時候，小芳還幫著他們收拾行李，教他們怎麼燒火炕、怎麼適應東北的氣候，讓鄭偉心裡多了幾分暖意。
從溫潤的江南乍然來到苦寒的東北，鄭偉本以為，隻要熬過那滴水成冰、零下二三十度的嚴寒，就算是闖過了第一道難關。
他特意帶了厚厚的棉襖棉褲，可到了東北才發現，寒風像刀子一樣刮在臉上，還是凍得他直打哆嗦。
然而，現實很快就給了他更沉重的打擊——比嚴寒更難忍受的，是緊張又繁重的生產勞動，那纔是真正考驗人的嚴峻挑戰。
時間轉眼到了三月下旬。若在故鄉上海，此時早已是草長鶯飛、桃紅柳綠的陽春景象，弄堂裡的白玉蘭都該開花了。
可在北國的頭道溝，嚴寒依舊牢牢盤踞在這片土地上，絲毫冇有退去的意思：山嶺背陰處的厚厚的殘雪頑固不化，踩上去咯吱作響；河溝裡結著三尺多深的冰層，堅硬如鐵，足以承載載重馬車來回穿行，甚至有人在冰麵上滑冰玩。
這一切都在無聲地宣告著：春天，還遠未降臨這片黑土地。
儘管田間暫時冇有播種、插秧之類的緊要農活，但勤勞的東北社員們絲毫冇有閒著，而是投入到了轟轟烈烈的水利建設中。
村西的山嶺上，社員們揮舞著鋤頭、鐵鍬，正在奮力墾荒——他們燒掉枯黃的荒草，清理出地裡大大小小的碎石塊，試圖將這原本貧瘠得“鳥不拉屎”的碎石窩子，改造成春天能播種玉米、大豆的好田地。
村東的山溝裡，“轟隆隆”的炮聲此起彼伏，震得地麵都微微發顫，這是社員們在炸掉亂石崗，平整土地，為在埡口修築攔水壩做準備，好攔住夏天的雨水，用來澆灌莊稼。