-
再後來幾天，芬夏有時候能從二樓的窗台上看見他仰躺在小山坡上，腳踝還是打著繃帶，眺望著彷彿藏在雲層中的大白鳥。隻是她再冇有機會一個人去找他了，吉兒抱著新換回來的洋娃娃，和妹妹形影不離。
又過了一陣子，他丟掉了柺杖，開始能一瘸一拐地走路了。
一個月後，某個星期一的清晨，她們出門上學時，看到詹卡洛叔叔把車倒了出來。兄弟倆一起走出來，他腿上的繃帶已經拆掉，他痊癒了。他和他弟弟一起，重新踏上了回皮亞琴察青訓營的路。
和半個月纔回家一次的哥哥不同，西蒙尼幾乎每週都回家來，有很多時間能和雙胞胎玩在一起。
他和芬夏總是坐在一塊兒看書，而吉兒樂此不疲地為她的娃娃們精心化妝。有時姐妹倆一起彈琴唱歌，西蒙尼是一個小小的聽眾，有時三個人一起下棋、玩拚圖、看電視，有時他們也會一起騎自行車去社羣裡遊蕩。
日子繼續過下去，一月又一月，一年又一年。月經的鮮紅牡丹開了花，女孩子像幼鴿一樣成長。
芬夏發了場高燒，他們把她的頭髮剪短了，新長出來的頭髮像三月的楊柳芽。這帶來另一個好處——大家終於能靠頭髮長短分清她和吉兒了。吉兒將她的洋娃娃們依次收進匣子，取而代之的是鋪滿桌麵的水彩畫稿。
姐妹倆漸漸不和西蒙尼玩在一塊兒了。不管是在學校裡，還是在社羣裡，她們學著高年級女生的模樣，和男孩們井水不犯河水地劃分領地。“女孩們一堆，男孩們一堆。”
不過，芬夏和西蒙尼交換故事書的習慣始終未變。他們用鉛筆在書頁的空白處寫下文字。西蒙尼在魔法故事旁寫下“老套到打哈欠”，芬夏就在旁邊畫上歪戴魔法帽、騎著掃帚的小女巫。
十四歲生日過後的一陣子，芬夏會在任何能反光的東西裡盯著自己的倒影，模模糊糊地看見一張白皙的臉和金色齊耳短髮。芬夏覺得很奇怪，好像她原本認識的那個孩子不見了，被一個她感到有些陌生的少女所取代。
那年的十月，吉兒和因紮吉開始約會，在他們第一個令吉兒“神魂顛倒”（吉兒語）的吻過後。因紮吉從城裡回來，打電話把吉兒約了出去。芬夏也得跟著一起出門，為了幫吉兒在爸媽麵前打掩護。
“怪不好意思的，”吉兒對芬夏說悄悄話，“畢竟是鄰居。瑪麗娜阿姨對我們多好啊，要是我和菲利普分手了，以後碰見得多尷尬。”
等到吉兒坐上因紮吉的自行車後座，衝她揮手告彆，芬夏就戴上耳機，走上另一條路。
穿過鎮上商店的後門，往右一拐，便能看見那扇掛著“閒人免進”木牌的大鐵門。
偌大的公園乏人照料，歪向一邊的廢棄鞦韆架，隻剩下斑駁底座的旋轉木馬，長滿青苔的圓木，像是老婦咳嗽般吱呀叫喚的蹺蹺板，哪兒都能讓芬夏蜷著聽會兒歌，看上半天書。
兩週後，她把這個秘密據點分享給了西蒙尼。從那以後，她也能在那兒碰見抱著漫畫書的西蒙尼。
有時候西蒙尼會把足球帶來。在已經乾涸的人工湖對麵，有一大片光禿禿的空地。他把從商店買來的幾瓶飲料擺在地上當障礙物，等練完球出了一身汗，還能和芬夏一起喝汽水。
芬夏就坐在灰浪似的草地裡陪他，膝頭攤開的書頁被風掀起又壓下。當讀累了，她就合起書，托著下巴，望著男孩弓著揹帶球疾跑的身影。
西蒙尼最常做的是反覆推球，讓足球貼著地麵劃出弧線。他也會沿著那幾瓶果味氣水來回穿梭，從樹莓味穿到菠蘿味。偶爾興致來了，他就退後幾步，對著鞦韆架橫梁發力，足球呼嘯著飛起，擊中橫梁的震顫聲甚至會把灌木叢裡的一窩麻雀都驚飛。
“十年前，這裡有攤位賣咖啡、披薩和紀念品，”休息的時候，西蒙尼對芬夏說，“帳篷裡也有戲劇演出，還有到處兜售的小販和民謠歌手。那時候，遇到什麼節日，元旦、主顯節、解放日、八月節……，媽媽就帶我們來這兒看樂隊演奏，菲利普和我拿著氣球在人群裡鑽來鑽去，買炸乳酪球和焦糖蘋果吃。”
“後來呢？”
男孩用鞋尖有一下冇一下碾著地上的碎石，“他們建了一個綜合商場，就在鎮西北邊，裡頭有個更大的遊樂場，巨型恐龍模型會搖頭擺尾、噴氣吼叫，還有在晚上閃起光來的摩天輪，漸漸的就冇人來這兒了，原本的攤位全搬走了。前幾年報紙上有個官員說要把這兒拆掉，改建成廉居公寓，到現在都冇動靜。”
芬夏伸手接住一片飄落的枯葉，天氣開始變得越來越冷。“說不定哪天推土機真的來了，”她把枯葉拋向空中，輕聲說，“到時候我們的秘密基地，可能就隻剩一堆瓦礫了。”
吉兒談起戀愛來總是全力以赴，她的往任小男友們隻有束手就擒的份兒，全都愛她愛得癡狂。但這次可謂是棋逢對手，“喜歡菲利普的小姑娘能湊成一個班”（西蒙尼語）。那個眉眼帶笑的壞小子，也總能在姑娘們含情的眼波和嬌豔的紅唇間遊刃有餘。
吉兒穿著最時興的裙子和他去城裡看電影。起初，他們想瞞住所有人（除了芬夏和西蒙尼），但很快，有熟人（當然是大人）在小鎮西北邊那座有摩天輪的商場裡撞見了他們，“他們太不小心了”（芬夏語）。兩個月後，雙方父母都知道了這段戀情。
出乎雙胞胎意料的是，父母們對此事態度出奇得平和。倒是瑪麗娜阿姨把大兒子叫進廚房嚴肅警告了一番。據西蒙尼趴在窗外偷聽到的內容，菲利普信誓旦旦地向母親保證：“我不會對吉兒做什麼出格的事。”
“做什麼？”芬夏問，“他們都接過吻了。”
西蒙尼嗆住了，他手忙腳亂地扯過紙巾：“不是接吻那種。”
芬夏狐疑地盯著他，等她反應過來時，破天荒臉紅了，“哦，那個啊，我懂了。”
-
十二月，皮亞琴察的冬天來了。隨著嚴霜的出現，氣溫驟然下降，波河平原褪去往日的溫煦，開始展露它濕冷的另一種本性。
冰涼的風總愛從教室的門縫下鑽進來，有時也會把上學路上那些鬆動的窗框搖得玻璃格啷啷直響。一個月前就褪成枯黃色的樹葉撲簌簌脫離枝乾，唯有鬆樹衣冠不卸，黑魆魆、寒森森地矗立在灰白的天幕前。
吉兒和芬夏把衣櫃深處的冬裝翻了出來。爸爸也換下泛白的薄風衣，裹上深褐色的毛呢大衣，立起衣領，擋住寒風。
記憶裡的爸爸總在不斷變換角色。姐妹倆牙牙學語時，他是美術教室裡的老師。等她們能自己背書包上學了，爸爸又搖身變成作家，常年穿著一件筆挺的黑風衣，戴著獵鹿帽，要是再往嘴角彆一支黑色陶製菸鬥，活脫脫是從維多利亞時代的偵探小說裡走出來的人物。
爸爸的手裡有時候夾著一支鋼筆，有時候拿著一紮稿子，有時候瀟灑地寫下幾行花體字，有時候笑眯眯地勾勒出兩個明媚的小姑娘。書架上常年擺放著他的幾部小說，媽媽說“叫好不叫座”，但爸爸似乎也不在意這些。
在倫敦時，爸爸和媽媽會去參加一些文藝界的雞尾酒會，那時候爸爸就會換下那件黑風衣，搖身變成一個非常英俊的年輕男人。高個子，儀表堂堂，鈕釦孔插朵紅玫瑰，深色髮膚和深色笑眼表明他是個討人喜歡的意大利男人，略長的黑髮顯示他是藝術圈內人。身旁是媽媽，一位端莊優雅的淺金髮女士，身穿薰衣草色羊毛套裝。
聖母無染原罪瞻禮過後的一天，一通越洋電話打進家裡。倫敦的編輯帶來一個令全家人振奮的訊息：爸爸的那本《檸檬與海之國》被財大氣粗的美國書商相中了，對方不僅要引進出版，還盛情邀請蘭佩杜薩先生下週飛紐約洽談合約。
一得知訊息，吉兒立馬吵著嚷著要去美國。媽媽板起了臉，堅持兩個女孩子都得乖乖去學校上課。
吉兒哪肯罷休，她把餐盤重重一推，賭氣絕食抗議，淚水在眼眶裡打轉。爸爸最終還是心軟了。但這一鬆口，媽媽的臉色瞬間沉得能擰出水來，一週都冇搭理父女倆，還是靠芬夏居中傳話。
出發前夜，爸爸問芬夏要不要和姐姐一起去，吉兒拽著妹妹的袖子要她答應。
芬夏瞥了眼媽媽，搖了搖頭，聽見吉兒失望的抽氣聲。臨行前，吉兒委屈地問妹妹：“我們不是一邊的嗎？”芬夏冇說出話來。《https:。oxie。》
-