-
2013年6月17日對不起。
人在困苦的時候，因為鬆懈而露出的醜陋的本性。
我不敢看見。
——星羅盯著全統模考的成績單。
偏差值702。
東大c判定，一橋b判定，早稻田大學a判定。
如果再好一點就好了，或者，再差一點也可以。
卡在這樣的位置，反而最讓人不甘心。
如果報考一橋，冇有考上怎麼辦。
早大這種私立……無論如何也去不起。
她把成績單對摺再對摺，然後收進包裡。
——午休。
星羅冇什麼胃口，站在走廊儘頭的窗邊吹風。
窗外其實也冇有什麼景色，不過是隔得不遠的另一棟教學樓。
“那個……”熟悉的聲音從身後傳來。
星羅還是趴在視窗冇有動，隻是把頭稍微轉過去。
影山站在那裡，手裡拿著一盒喝了一半的牛奶。
“星羅，因為馬上要ter-high了，我要練習，所以最近小測之前就不學習了。
”星羅看著他，扯出一個有點疲憊的笑：“好呀，加油噢。
”“嗯。
”影山看著她。
她眼下的青色，好像比之前更明顯了，下巴也更尖了一點。
兩個人就這樣對視著，誰都冇有說話，像是同時停在了某個地方，還冇來得及決定接下來該做什麼表情。
走廊裡人來人往，腳步聲和說話聲交錯著。
一陣風從另一端穿過來，掠過人群，吹動她的頭髮。
星羅先移開視線，重新看向窗外。
影山看著她的背影，走到她旁邊，沉默了一會兒。
“那個，請你來看我們的決賽吧。
”星羅側過頭，歪了一下：“隻看決賽嗎？”如果冇進呢，她在心裡想。
影山冇有回答這個，隻是問：“你不是很忙嗎？”星羅愣了一下，眼裡有一瞬間的驚訝，冇有說話。
“反正我們一定會一直贏下去的。
”影山一口氣說下去：“你會來看嗎？”他看著她，眼神很堅定，冇有任何多餘的東西。
“好啊。
”星羅忽然笑了：“加油，我很期待。
”“嗯！”影山用力點頭，眼睛很亮。
——清晨。
星羅獨自坐在前往仙台體育館的校車上。
車窗外的景色一段一段地往後退。
灰白的街道，低矮的建築，偶爾掠過的行人。
她靠在窗邊，目光鬆散地落在遠處。
車廂很吵，前排、後排，到處都是人聲，笑聲、議論聲、零碎的句子不斷疊在一起。
車子晃得有點厲害，她的眼皮慢慢垂下來。
“……二年三組的影山君……”她的眼睛輕輕睜開了一點。
聲音從人群裡擠出來，不清晰，卻偏偏能被聽見。
她看向窗戶，灰撲撲的玻璃上，映出一個同樣灰撲撲的自己。
“很帥吧？”“個子也高，穿衣服也很好看。
”女生們的聲音輕快又密集，像一串一串氣泡。
“但是他學習很差吧。
”一個男生插進來：“補習每次都能看到他。
”語氣有點不服氣。
“最近好像冇怎麼見到了。
”另一個人說：“是不是排球部太忙了？”“那有什麼關係。
”一個女生笑著反駁。
“體育那麼好又那麼帥，成績差一點我也不在意。
”“關你什麼事啊——你要追影山君嗎？”笑聲一下子炸開。
“帥是帥啦……”又一個聲音：“但我不太敢跟他說話。
他眼神有點凶，看起來脾氣不太好。
”“那就不要直接表白啊。
可以先送信，或者送點小禮物之類的——”聲音還在繼續，斷斷續續，卻冇有停的意思。
星羅帶上耳機，重新閉上眼。
不想聽。
討厭。
不想在人群中聽到他、觀望他。
——進入體育館，星羅找到位置坐下。
場館裡很吵，拉拉隊富有節奏感的喊聲與地板摩擦的聲音交織在一起。
“go
go
let’s
go！let’s
go！伊達工！！！”“進攻！進攻！烏野！！！前進！前進！烏野！！！”“go
go
let’s
go！let’s
go！伊達工！！！”“燃燒！燃燒！燃燒！烏野！！！得分！得分！得分！烏野！！！”“嗶——”哨聲一響，比賽開始了。
應該是由影山發球。
他站上底線，球在他手中輕輕旋轉。
平時那張略顯柔和、甚至有點無精打采的臉，因為專注而變得淩厲起來。
星羅忽然感覺空氣彷彿被抽乾了。
他拋球，助跑，起跳。
“砰——”那不像是擊球的聲音，更像是某種重物之間撞擊的轟鳴。
星羅下意識地縮了一下肩。
她甚至冇有看清球的軌跡，隻看到場內所有人的動作像是同時停住了一瞬，下一秒，球已經狠狠砸在界內，彈飛到看台邊緣，而影山彷彿這時才落地。
全場爆發出一陣歡呼。
星羅忽然有一種奇怪的感覺。
她所在的看台彷彿在後退、在縮小，而賽場卻在不斷放大。
她第一次清晰地意識到——這是他的舞台。
……球在空中飛得很快，她的眼睛有點跟不上。
她想起他說過的話——“網的每一邊最多三次觸球。
對麵發球過來，主攻手或者自由人接起第一個球……”好，接起來了。
“然後傳到二傳手那裡……”那就是傳到影山那裡。
隻是這一球顯然冇有直接到他手裡。
但影山已經動了，他往後撤了兩步，利落地起跳，抬手，指尖觸到球。
下一秒——“砰。
”球已經被橘色頭髮的攻手重重扣在地上。
是走廊裡見過的那個男生，好像叫日向白癡？場內再次掀起歡呼。
星羅努力睜大眼睛去追球的軌跡。
她能清楚地看到接球，也能清楚地看到“攻手高高躍起，狠狠扣下”的瞬間，但中間那一段——“二傳要看場上所有人。
隊友在哪裡，對麵的人在哪裡，誰的狀態好，誰適合進攻……傳球的高度、速度、位置，都要剛剛好……”這一部分，她根本看不到。
那個瞬間，短得像不存在，卻又真實地發生了。
那是隻屬於二傳手的瞬間。
是真的很帥呀，二傳手。
如果隻看影山打球，會產生一種錯覺——排球好像是一項很簡單的運動。
球的軌跡如此輕盈穩定，彷彿理所當然，好像它本來就該落在那裡。
對麵的二傳手則完全是不同的型別。
黃色的頭髮，前麵還有兩撇黑髮，很顯眼，個子很高，比影山還要高出半個頭。
傳球的路線清晰可見，球也更高。
對麵的隊員整體都更高大，攔網像一道延伸的牆。
相比之下，他們這邊的活動顯得更加靈活頻繁。
球員不斷移動，影山的活動範圍不算大，但球卻從他那裡向各個方向飛出去，難以預測。
可是即使對麵反應慢了一拍，也常常能憑藉身高優勢趕上。
比分開始膠著。
星羅的手心全是汗。
不要輸。
……又一球來到網前。
影山起跳，動作冇有一絲猶豫。
他在空中抬起雙手的那一刻，星羅甚至來不及觀察，他會把球傳向哪裡，如何越過那堵幾乎冇有儘頭的高牆。
下一秒，他左手輕輕一勾。
球落地了。
全場寂靜了一瞬，隨即爆發出幾乎要掀翻屋頂的歡呼。
影山站在網前，微微側頭，汗水順著利落的下頜線滑落。
他露出一個帶著囂張與自信的笑。
這是他的領域。
她聽說過他的那個稱號，球場上的王者。
原來影山飛雄，是這樣的人。
那平時那個有點遲鈍、像在發呆的樣子，那個她熟悉的樣子，大概隻是省電模式，或者說，根本就是待機狀態。
這是她第一次看到載入到100的影山，陌生得讓她的心跳不由自主地加快。
一次又一次，無論場麵多麼混亂，隻要球飛向影山，或者影山跑向球，混亂就會在那一瞬間被收束。
他抬手，指尖觸到球的瞬間，冇有一絲多餘的晃動。
他幾乎不需要多看，隻是把球放在那個一定會得分的位置。
——但是他們輸了。
星羅從烏野的觀眾席裡退出來，走到更高、更遠的地方，悄悄地看著。
整整五個回合，比分拉扯到最後，還是輸了。
她的心裡空空的，有一種說不上來的慌亂。
她看著他。
影山站在球場上，手垂著，汗順著下頜往下滴。
有人在叫他，隊長一遍一遍地喊。
他像是慢了一拍，才走過去。
列隊，鞠躬，握手。
然後，準備走到觀眾席前致意。
在他走過來之前，她已經躲開了。
幾乎冇有經過思考，身體先動了。
她站在出口旁的立柱後麵，貼著那一點陰影。
“感謝應援——！”聲音整齊地響起來。
她的心跳撞到肋骨也幾乎痛起來。
明明知道就算站在最前排，他大概也不會注意到她，可她還是躲了起來，甚至不敢往外看。
那麼重要的事情，那麼用力去做的事情，最後卻失敗了。
會怎麼樣？會生氣嗎。
會難過嗎。
會崩潰嗎。
她不敢去想象他的表情，不敢去想象他的眼睛。
他會不會不理人，會不會失控，會不會砸東西。
她忽然覺得，自己好像也犯錯了一樣。
——夜裡，星羅躺在床上輾轉反側，不知道過了多久，才迷迷糊糊地眯過去。
“咚——”一聲巨響猛地將靜謐的夜晚砸得粉碎。
她幾乎是條件反射地從床上坐起來，頭還昏沉著，手腳並用地爬下床，連鞋都來不及穿，就搖搖晃晃地衝出房間，往樓下狂奔。
“鐺——”她猛地拉開一樓畫室的門。
一片狼藉。
空氣裡瀰漫著刺鼻的酒精味，三四個畫架像多米諾骨牌一樣倒在地上。
綾子正蹲在地上，麵前是一大灘液體和被砸爛的酒瓶。
星羅鬆了一口氣，開口說：“你彆弄了，我來收吧。
”綾子聽到聲音，冇有動。
過了一會兒，才機械地朝門口緩緩轉過頭來：“吵醒你了，對不起呀。
”星羅轉身到玄關穿上一雙拖鞋，又拿了另一雙走進來。
她在綾子麵前蹲下，把鞋放在她腳邊：“沒關係，我本來就還冇睡。
你先回房間休息吧，我一會兒收拾。
”綾子慢吞吞地穿上鞋，伸手拉住了她。
她的手很冷，又冷又潮，像青蛙的皮。
星羅在心裡輕輕打了個寒戰。
她們手拉著手回到二樓綾子的房間。
綾子麵朝牆壁躺下，星羅替她蓋好被子，便在床邊安靜地坐著。
過了一會兒，綾子忽然笑著說：“這幅畫畫了兩個月，剛剛手一抖，就全都毀了。
我真想把這雙手剁下來煮了吃掉。
”星羅冇有說話。
既然不想手抖，為什麼不積極治療，不好好吃藥呢。
為什麼要喝那麼多酒呢。
這些問題她冇有問出口，隻是沉默地輕輕拍著綾子的肩，然後順著她的話說下去：“手剁了就冇辦法煮手了。
”“哈哈哈哈哈哈。
”綾子一下子樂不可支。
一直等到她的呼吸慢慢平穩下來，星羅才悄悄從房間裡退出來，重新回到一樓畫室。
她拿掃帚把玻璃碎片清理乾淨，又用毛巾仔細擦過地麵，最後用手一點點摸過去，確認冇有遺漏的碎渣。
然後把倒下的畫架一個個扶起來。
最大的一幅畫被厚重雜亂的顏料胡亂覆蓋，又被刮刀戳得稀爛。
隻有邊緣那些冇有遭殃的地方，還能看出它原本是一幅多麼精心、多麼剋製的畫。
顏色淺淡，卻層次分明，幾乎是用工筆一樣的細緻去畫油畫。
她把那幅畫從畫架上取下來，反過來靠放到牆角，又拿來一塊嶄新的畫布，重新架了上去。
等畫室終於恢複基本的秩序，她又簡單打掃了一遍，才關上門，回到自己的房間。
她看了一眼手機，已經快五點了，把被子拉過頭頂，閉上了眼睛。
-