隨後，他停住不說話了。一根魔杖在他手掌的操控下搖晃著，紅暈泛上臉頰，花瓣似的嘴唇被急促的呼吸吹開，輕輕顫動。南風拂麵，在他衣服上掀起精巧的褶皺。“小漢格頓的裡德爾一家死在了自己的府邸，而殺死他們兇手是你——莫芬·岡特。”他隻說。
“啊！湯姆，你總是能將我回劇院的希望變成泡沫！”塞西爾站起來，“就算你篡改了他的記憶，保不齊將來有一天他會清醒過來，到時候我們還是會過上幸福的監獄生活。你這麼做充其量就是在我們吃上牢飯前加了道永無止境的噩夢開胃小菜。我隻想儘早結束這一切，可你卻從不考慮我的想法和處境。”
湯姆對那絮絮叨叨的不知所雲感到厭煩。他衝過去，摟住塞西爾的脖子，親吻他：“對不起，我的朋友。我知道我的行為傷了你的心。但你傷心難道不是因為你太愛我了嗎？或許劇院能你體驗到久別重逢的自由，但時間久了你會發現，離我而去隻會讓你更加地痛苦。我知道你不願接受這個殘忍的事實，那麼，你走吧，我的好朋友，回去吧，時間會給你一個準確的答覆。”
“我沒說我要離你而去，湯姆。”塞西爾緊握著雙手，聲音似乎哽在了喉嚨裡，“我隻是不想再待在那個不見天日的地牢裡了——我需要空氣，需要舞台和觀眾。我曾一度洗腦自己，或許我應該愛你愛到為你放棄一切，可我做不到。我發誓我一開始真的很喜歡你，但一次次的事與願違讓我開始懷疑，我是否真的應該放棄全部的熱愛和夢想繼續追隨你？”
“可你之前還說願意將全部的靈魂獻給我呢！”湯姆刻薄地說，“那你就回去繼續演你的戲吧，你演得多好啊，塞西爾——沒人能比你演得更好。”
塞西爾發出一聲低沉的呻｜吟：“我會回去的，湯姆，因為我們之間已經出現了一道明顯的裂痕。我不希望我們的關係破碎，或許正如你所說，離開你我會覺得痛苦，但我想這是唯一的、能夠讓我們的關係得到緩和的方法。我走了，親愛的。我不想不近人情，但我不能再見你了。你讓我失望了——”
話說到一半，湯姆轉身離開木棚，不一會兒就出了大漢格頓。他幾乎不知道自己後來去了哪兒，隻記得自己在昏暗的街道上徘徊，經過淒涼的黑洞洞的拱門和陰森森的房子；聲音嘶啞、笑聲尖利的女人們招呼著他；醉漢從他身旁罵罵咧咧、踉踉蹌蹌地走過，活像巨大的猿人；他看到奇怪形狀的孩子蜷縮在門口的台階上，聽到陰暗的庭院裡傳來尖叫和詛咒。
破曉時分，他發現自己來到了一片葡萄園。夜色消退，霞光乍現，天空就像一顆無暇的珍珠。滿載著葡萄的大車在空曠潔凈的小道上轟隆隆地慢慢駛過。空氣裡瀰漫著濃鬱的果香，水果的香甜似乎可以撫慰心中的傷痛。他跟著走在車夫身後，看人卸貨。車夫送給她兩串葡萄，他道了謝，不明白為什麼那人不肯收錢。他無精打采地吃起了葡萄，葡萄是午夜摘的，沁入了月亮的寒涼。
“裡德爾先生？”
湯姆突然抬起頭，好像嚇了一跳，說話人是斯萊特林院長兼魔葯課教授霍拉斯·斯拉格霍恩，一個挺著大肚子、留著海象般鬍鬚的老頭。“沒想到能在這兒遇見你！”
“真巧啊，老師。”少年站了起來，“吃葡萄嗎？”
對方笑著摸了摸自己圓圓的光頭。寒暄過後，斯拉格霍恩就邀請湯姆到家裡做客。少年在窗邊徘徊了一會兒，看著寂靜的庭院，四下空蕩蕩的，此時的天空像一大塊純凈的蛋白石，對麵房子的屋頂在它的映襯下閃爍著銀光。煙囪裡升起了一縷輕煙，像一條紫色的絲帶，旋轉著穿過了珠母貝色的空氣。
寬敞的門廳裡嵌著橡木板，天花板上掛著一盞鍍金威尼斯大吊燈，三個噴嘴上還點著火，像鑲著白邊的薄薄的藍色花瓣。
“您說我殘忍嗎，老師？”湯姆喃喃說，“我對他難道不好嗎？他幾乎知道我所有的秘密。我們把一切都給了彼此，可他在得到我的那部分後就無情地將我拋棄。”
斯拉格霍恩教授走過來，在湯姆身邊坐下，拉起他的兩隻手，緊緊握住。“別自責，”他說，“那是你朋友的錯，不是你的。你把你的愛獻給了他，可他卻辜負了你。他很膚淺，配不上你。再加上按照你的描述，他應該比你更能承受痛苦。作為一名演員，他就靠演戲和情感生活，而且隻考慮自己的感情，他找情人，就是找一個可以製造戲劇性場麵的物件。你瞭解演員是什麼嗎？既然你不瞭解，那你又何必要為他煩惱呢？”
麵前的少年看著他，美麗而富有朝氣的臉上帶著苦澀的笑容，明亮的頭髮在初升的陽光下閃耀，黑色的眼睛和他自己的眼睛對視著。這讓他心中升起無限的憐憫。
“好吧，老師，”湯姆終於哀慼地笑笑說，“從今往後我再也不和您說這件傷心的事了。當然，我還是很喜歡他，但我知道你比他好——如果我遇到困難還是會來找你的，老師，我會帶著您最愛的紅酒和甜點，我相信那時會很愉快。”
第11章 暫別
這兩年來，塞西爾·伊萬斯都無法擺脫湯姆對他的影響，或者說他從沒想過要擺脫他的影響會更準確一點。回到劇院後他就再沒反串過女性角色了，因為這總能喚醒他一些不美好的回憶，但這樣一來，他再也無法找回以前演戲的激情了。實際上，他開始憎恨自己演的每一個男性角色，在他看來，那是他目前乃至未來的寫照。塞西爾印象最深刻的一段台詞是出自劇本《溫德米爾夫人的扇子》：
溫馨提示: 登入使用者跨裝置永久儲存書架的資料, 建議大家登入使用