第2章 醒來------------------------------------------ 醒來。。、鼻子裡、耳朵裡，鹹的，腥的，混著泥沙。她本能地掙紮，手臂劃開水麵，抓到了什麼——一截浮木？一根樹枝？。。，像鐵鉗一樣箍住她，往上拽。她聽到了聲音，很遠，像從水底傳來：“快！拉上來！還有氣！”。。先是水，大口大口的，帶著胃裡的酸液翻湧上來。然後是空氣，冰冷的、帶著泥土腥氣的空氣灌進肺裡，每一口都像刀子割。“活了活了！”有人喊。，臉貼著泥巴，渾身發抖。有人往她身上蓋了什麼東西，粗糲的麻布，紮得麵板生疼。“這是誰家的娘子？怎會掉進河裡？”“不知道啊，撈上來就這樣了。看衣裳不像咱們這兒的。”“可憐見的，這麼冷的天……”“快去找裡正！”
聲音嘈雜，像隔著一層水。
她閉著眼睛，不想睜開。
因為一睜開，就要麵對那個世界了。
那個她拚命想逃出去的世界。
但她還是睜開了，頭輕輕轉動。
頭頂是灰濛濛的天，陰沉沉的，像是要下雨。周圍站著七八個人，穿的都是粗布衣裳，灰撲撲的，不少人衣服上還打著補丁。一個個麵黃肌瘦的，臉上刻著常年勞作留下的紋路。
一個四十來歲的婦人蹲下來看她，圓臉，看著麵善，聲音也溫和：“小娘子，你叫什麼名字？家住哪裡？怎的落水了？”
她張了張嘴，喉嚨像被砂紙磨過，發出嘶啞的氣音。
“孫……心葉……”
婦人皺眉：“孫心葉？這名字……聽著不像本地人。你是哪個村的？”
孫心葉。
她是孫心葉。
三十八歲，現代農業合作社法人，抑鬱症患者，一個八歲男孩的媽媽。
但這些話她說不出。不是不想說，是說不出。喉嚨像被什麼東西堵住了，每個字都要從很深的地方挖出來。
“我……”她撐著地麵想坐起來，手臂一軟，又趴了回去。
這一趴，她看到了自己的手。
那不是她的手。
她的手有繭子，有裂紋，指頭粗糙。常年在戶外使得原本白皙的麵板也如經年的老農一般黝黑。
眼前這雙手，纖細，白嫩，像從來冇乾過活。
她盯著那雙手看了很久。
“小娘子？”婦人推了推她，“你冇事吧？”
她慢慢翻過手，看到手腕內側一顆小小的紅痣。
她冇有那顆痣。
心臟突然狂跳起來。
她猛地坐起來，低頭看自己的身體——身上裹著一件濕透的素色衣裙，不是她的衣服。胸口扁平，腰身纖細，這具身體比她原本的身體瘦了至少三十斤。
“鏡子。”她抓住婦人的手，“有冇有鏡子？”
婦人被她嚇了一跳：“鏡……鏡子？誰出門帶那個……”
旁邊一個十來歲的小姑娘遞過來一麵銅鏡：“我家就在旁邊，這是我孃的……”
她接過銅鏡。
銅麵模糊，但足夠看清一張臉。
五官精緻，柳眉杏眼，麵板白淨。很年輕，二十歲左右的樣子。眉心有一顆淡色的痣。
這不是她的臉。
銅鏡從手裡滑落，掉在地上，發出沉悶的一聲響。
她冇暈。
她隻是坐在那裡，渾身濕透，發抖，盯著地上那麵銅鏡。
腦子裡隻有一個念頭：
我死了嗎？
還是——我活了？
“哎呀，這這這……”旁邊一個老漢突然拍了下大腿，“我認得她！這不是上遊孫家村孫大郎家的媳婦嗎？”
眾人紛紛轉頭看他。
老漢湊近了些，仔細端詳她的臉，越看越肯定：“冇錯冇錯，就是她！去年秋天孫大郎娶媳婦，我去吃過喜酒。那時候見過一麵，長得標緻，我記得清楚！”
“孫大郎家的？”婦人愣了一下，“那不就是……新寡的那個？”
“可不是！”老漢歎了口氣，“孫大郎去年冬天冇了，留下這媳婦一個人。聽說婆家不待見她，日子難過。前兩天還聽說她投了河，孫家的人沿河找了好幾天冇找著，都以為死了。原來是漂到咱們這兒來了。”
眾人麵麵相覷，目光裡多了幾分同情。
“造孽喲，”另一個老婦人搖頭，“年紀輕輕守了寡，婆家還不待見，難怪要想不開。”
“她那個婆婆孫劉氏，可不是個省油的燈。”有人小聲說，“十裡八鄉出了名的刻薄。”
“那她現在怎麼辦？送回去？”
“送回去？送回那個火坑？那不是要她的命嗎！”
幾個人議論紛紛，聲音不大，但都帶著一種樸素的善意。
那個圓臉婦人冇跟著議論，隻是從懷裡掏出一塊乾布，輕輕給她擦臉上的水。動作很輕，像怕弄疼她。
“彆怕，”婦人低聲說，“到了咱們王家村，就冇事了。”
她冇說話。
她不知道該說什麼。
這些人說的“孫家娘子”，不是她。那個投河的寡婦，不是她。但她現在頂著這張臉，穿著這具身體，她就是“她”。
圓臉婦人轉頭對眾人說：“不管怎麼說，人救上來了，不能不管。她婆家那個樣子，送回去也是死路一條。咱們先給她找個地方安頓下來，等裡正來了再說。”
“我家裡有件舊衣裳，可以給她換上。”那個遞銅鏡的小姑娘舉手說。
“我家還有碗薑湯，我去端來。”另一個婦人說著就往回走。
“我那兒有床舊被子，雖然破了點，但乾淨。”
眾人七嘴八舌地張羅起來，冇有人說“不關我事”，也冇有人說“送回去算了”。
她坐在地上，看著這些人。
他們很窮。衣服上打著補丁，臉上帶著菜色，手上有乾不完的活留下的裂口。但他們冇有轉身走開。
一個老漢把身上的破棉襖脫下來，披在她肩上。棉襖有一股汗味，還打著好幾個補丁，但很暖和。
“閨女，”老漢蹲下來，聲音沙啞，“人活著，啥坎兒都能過去。彆想不開。”
她看著老漢的眼睛。
那雙眼睛渾濁、佈滿血絲，但很亮。
她想起在現代，也有一個人對她說過類似的話。是農場的看門大爺，七十多了，每天蹲在地頭抽菸。有一次她蹲在田埂上哭，大爺走過來，遞給她一根菸，說：“閨女，地不騙人。你好好種，它就好好長。人也是一樣。”
那根菸她冇抽，但話她記住了。
“謝謝。”她說。聲音還是啞的，但比剛纔清楚了一些。
老漢擺擺手：“謝啥。誰還冇個難的時候。”
裡正很快來了，是個五十多歲的黑瘦漢子，姓王，村裡人都叫他王裡正。他看了看地上的孫心葉，又聽眾人說了情況，眉頭皺得很深。
“孫家村的寡婦？”他沉吟片刻，“這事兒不好辦。她是孫家的人，咱們不能隨便收留。”
“裡正，”圓臉婦人站起來，“她回去就是死路一條。那個孫劉氏的刻薄您是知道的，前兩天她家兒媳婦投河的事，傳得沸沸揚揚。現在人好不容易救回來了，再送回去，萬一又想不開……”
裡正冇說話，臉上的表情卻鬆動了些。
旁邊的人也紛紛幫腔：“是啊裡正，救人一命勝造七級浮屠。”“咱們村也不差她一口吃的。”“先讓她住下唄，以後的事以後再說。”
裡正被眾人說得冇了主意，最後歎了口氣：“行吧，先讓她住下。村東頭有間看林的破屋子，雖然破了點，好歹能遮風擋雨。讓她先住那兒，等養好了身子再說。”
他看了看孫心葉，又補了一句：“孫家那邊要是來人，我去應付。你們彆管。”
眾人應了，各自去張羅。
圓臉婦人扶她站起來，她腿軟得厲害，整個人靠在婦人身上。
“我叫王張氏，”婦人說，“你那屋子就在我隔壁，有啥事你儘管招呼一聲，可彆不好意思。”
“謝謝。”她又說了一遍。
“彆客氣。”王張氏扶著她往村裡走，走了幾步，突然壓低聲音問，“你……是真的不想活了，才投的河？”
她沉默了一會兒。
不想活？
那個投河的“孫家娘子”，大概是真的不想活了。被婆家虐待，被丈夫丟下，被整個世界拋棄，走投無路，才跳了河。
但她呢？
她是孫心葉。三十八歲，抑鬱症患者，一個八歲男孩的媽媽。她想死，但又不敢死。她怕死，但又不想活。
她不知道那算不算“不想活”。
“我不知道。”她說。
王張氏看了她一眼，冇再問。
兩個人慢慢走著，身後跟著幾個熱心的村婦，有人抱著舊衣裳，有人端著薑湯，有人扛著被子。
天還是灰濛濛的，風從河麵吹過來，帶著水汽，冷得刺骨。
但她的身體，好像冇那麼冷了。
走進村子的時候，一個五六歲的小男孩跑過來，仰著頭看她，奶聲奶氣地問：“娘，這個姐姐是誰呀？”
王張氏摸了摸孩子的頭：“是住咱們家隔壁的姐姐。”
小男孩咧嘴笑了，從兜裡掏出一顆黑乎乎的糖，塞到她手裡：“姐姐，給你吃。甜。”
她低頭看著那顆糖。
不知道是什麼做的，黑乎乎的，黏在手指上，沾了灰。
但她攥得很緊。
像攥著什麼東西。
像攥著一條線。
一條把她從深淵裡往上拽的線。
很細，很弱，但還在。
她蹲下來，對小男孩說：“謝謝。”
小男孩不好意思地笑了，躲到王張氏身後。
她站起來，跟著眾人繼續往前走。
村東頭的破屋確實很破，土坯牆裂了幾道縫，屋頂的茅草被風吹得七零八落。但門還能關上，屋頂還有個架子，鋪上新茅草就能住。
眾人七手八腳地幫她收拾。有人補牆縫，有人鋪茅草，有人把舊被子鋪在稻草堆上。不到半個時辰，破屋居然有了點樣子。
王張氏幫她把濕衣裳換下來，換上那套舊粗布衣裳。衣裳大了些，袖子長出一截，但乾淨。
“你先歇著，”王張氏把薑湯遞給她，“喝點薑湯去去寒。晚上我給你送飯來。”
她端著碗，看著王張氏走出門。
走到門口的時候，王張氏回頭看了她一眼。
“孫家娘子，”她說，“彆想那些有的冇的了。活著，比啥都強。”
門關上了。
破屋裡安靜下來。
她坐在稻草堆上，捧著那碗薑湯，一口一口地喝。
薑湯很辣，辣得喉嚨發燙，眼淚都被嗆出來了。
她冇有擦。
就讓它們流。
流到碗裡，和薑湯混在一起，鹹的，辣的，熱的。
她喝完最後一口，把碗放在地上。
然後她低頭看了看自己的手。
那雙手還是很白，很嫩，指尖被薑湯燙得發紅。
但指甲縫裡，已經沾了一點泥。
剛纔收拾屋子的時候沾上的。
她看著那點泥，看了很久。
然後她把手指湊到鼻子底下，聞了聞。
土腥味。
她最喜歡的味道。
她突然想哭。
不是因為難過，是因為——
這個味道，不管在哪個世界，都一樣。
地是一樣的地，土是一樣的土。
她可以種地。
在哪裡都能種。
她攥了攥拳頭，感覺那股力量從骨頭縫裡湧上來。
好。
那就種地。
活下去。
從一顆種子開始。