海風帶著濕冷的鹹腥氣，穿透廢棄漁船殘骸的縫隙，吹在林薇臉上，卻吹不散她心頭的驚悸與冰寒。她的指尖彷彿還殘留著那種觸感——溫熱粘稠的血液之下，麵板與骨骼之間，那個清晰的、凹凸的、如同被燒毀孤兒院鐵窗一般的烙印。
顧宸的手依舊覆在她的手上，力道不輕不重，卻讓她無法掙脫。他的體溫透過相貼的麵板傳來，帶著一種矛盾的灼熱，與他此刻眼神中的冰冷複雜形成鮮明對比。
“這隻是一個開始，林薇。”
他低沉的嗓音還在耳邊回響，像毒蛇吐信，帶著致命的誘惑和警告。
林薇猛地抽回了手，這一次，顧宸沒有強留。她後退半步，背脊撞上冰冷的、長滿藤壺的船殼，激靈靈打了個寒顫。她看著顧宸，眼神裏充滿了戒備、恐懼，以及一種被強行撬開記憶縫隙的混亂。
孤兒院……大火……鐵窗……烙印……
這些碎片在她腦海中瘋狂衝撞，試圖拚湊出一個模糊的輪廓，卻又被一層濃霧阻擋。她的記憶裏，關於童年、關於南部那個所謂的“故鄉”，有很多空白和刻意美化過的痕跡。那是被篡改過的記憶，她一直都知道，隻是從未像此刻這樣，被一個如此具象、如此殘忍的“證據”狠狠擊中。
顧宸看著她蒼白的臉和劇烈起伏的胸口，緩緩直起身，不再倚靠船殼。他抬手，自己按住了左側鎖骨下的傷口，指尖用力，彷彿感覺不到疼痛，隻是用一種近乎審視的目光，繼續打量著林薇的失態。
“那個烙印……”林薇的聲音幹澀，帶著自己都未察覺的顫抖，“和南部慈安孤兒院……火災後殘骸上的鐵窗……一樣。”
她死死盯著他的眼睛，不放過任何一絲細微的變化。她需要確認，需要從他這裏，哪怕得到一個眼神的肯定或否定。
顧宸的瞳孔幾不可察地收縮了一下，但臉上依舊沒什麽表情，隻有唇角那抹若有似無的嘲弄弧度，似乎加深了些許。他沒有承認，也沒有否認，隻是反問道：“慈安孤兒院？看來，你對‘故鄉’的記憶，並不像他們給你塑造的那麽完美無瑕。”
他避開了烙印，直接指向了她記憶的核心問題。
林薇的心髒像是被一隻無形的手攥緊。他知道！他果然知道她的記憶被篡改過！他甚至知道所謂的“故鄉”是假的！
“你到底是誰？”她幾乎是咬著牙問出這句話，“你和那所孤兒院有什麽關係？你認識……以前的我？”
太多的疑問堵在胸口，讓她呼吸不暢。妹妹的求救符號，顧宸身上與孤兒院相關的烙印，他被篡改的記憶……這一切像一張巨大的網，將她牢牢困住，而顧宸，似乎是站在網中央的那個操控者，又像是……另一個被困住的獵物？
顧宸沒有回答她的問題。他鬆開按著傷口的手，那處因為方纔的用力，滲出的血跡似乎更多了，染紅了他指尖。他低頭看了看自己沾血的手指，然後抬眼，目光重新落在林薇身上，帶著一種令人捉摸不透的幽深。
“包紮。”他再次命令道，語氣恢複了之前的冷硬，彷彿剛才那段觸及核心的對話從未發生過。
林薇看著他傷口周圍那片刺目的紅，以及他蒼白卻依舊挺拔的身姿，一種深深的無力感再次襲來。她知道，從他嘴裏，她問不出更多了。
她沉默地走上前，再次撕下自己衣擺相對幹淨的內襯布料。這一次，她的動作帶著一種麻木的順從，但大腦卻在飛速運轉。
孤兒院的烙印……南部……記憶篡改……
一個極其大膽，甚至有些荒謬的念頭，如同黑暗中劃過的閃電，驟然照亮了她混亂的思緒。
她想起很久很久以前，在她還擁有部分真實記憶的碎片裏，在那個南部小鎮，孩子們之間流傳過一些簡單的、用來確認彼此身份或者傳遞緊急資訊的暗號。那些暗號很簡單，通常是幾個特定的、帶有地方口音的詞語組合，或者是一些約定俗成的動作。
那些記憶碎片早已模糊，被後來植入的“美好童年”所覆蓋，但此刻，在巨大的刺激和求生本能下，某個特定的、關於“確認是否是同鄉”的暗號短語，如同沉船殘骸中浮起的碎片，猛地清晰起來——
那是一個聽起來有些古怪的短句，用南部某種偏僻的方言說出，意思是“月亮吃掉了星星”。
林薇的心跳驟然加速。她深吸一口氣，強迫自己保持冷靜，手上包紮的動作不停，用布條小心翼翼地纏繞著他的傷口，打上一個不算美觀但牢固的結。
在這個過程中，她一直低垂著眼睫，彷彿全部的注意力都集中在傷口上。
就在打好結，準備收回手的那一刻，她像是無意間，用極其輕微、幾乎含在喉嚨裏的聲音，夾雜著一絲不確定的、模仿童年記憶裏那個小鎮的口音，吐出了那個短句：
“月娘食咗星仔。”
（月亮吃掉了星星。）
聲音很輕，混雜在海風與浪濤聲中，幾乎微不可聞。
時間彷彿在這一刻凝固了。
林薇能感覺到顧宸的身體，在她話音落下的瞬間，極其僵硬地繃直了。甚至連他周圍的空氣，都彷彿驟然降溫，變得凝滯而充滿壓力。
她不敢抬頭，依舊維持著低頭的姿勢，但全身的感官都提升到了極致，緊張地等待著對方的反應。
一秒，兩秒……
預想中的否認、質問、甚至是暴怒都沒有到來。
取而代之的，是一聲極輕、極冷，彷彿從喉嚨深處擠出來的，帶著某種古老韻味的嗤笑。
然後，她聽到顧宸開口了。
用的，正是那種她記憶碎片裏、屬於南部那個小鎮的、獨特的、帶著黏連尾音和特殊變調的方言！字正腔圓，比她剛才那生澀的模仿，不知道要地道多少倍！
他說：
“係啊，月娘食咗星仔，天就黑透嘞。”
（是啊，月亮吃掉了星星，天就黑透了。）
這句話，正是那個暗號約定好的下半句！意思是確認身份，並且暗示處境危險，需要警惕！
林薇猛地抬起頭，撞進顧宸深不見底的眼眸中。那裏麵沒有了之前的嘲弄和冰冷，取而代之的是一種極其複雜的、翻湧著黑暗浪潮的情緒，像是終於找到了某種失落已久的印證，又像是被觸及了最不堪回首往事的暴怒前兆。
他看著她，用那熟悉的、刻在她被篡改記憶深處的故鄉口音，一字一句，清晰而緩慢地說道：
“林薇，或者我該叫你……阿薇？你終於，想起一點點……真正屬於你的東西了？”
海風呼嘯著卷過殘破的船骸，發出嗚咽般的聲音。
林薇僵在原地，如同被一道驚雷劈中，渾身冰冷。
他不僅知道那個暗號，他不僅會說那種方言……他叫她“阿薇”……那是隻有在那個南部小鎮，在那些模糊的、真實的記憶碎片裏，才會有人使用的、帶著親昵意味的稱呼……
顧宸……他到底是誰？
他和她那個被篡改、被掩蓋的“真實過去”，究竟有著怎樣千絲萬縷、深入骨髓的聯係？
而他對她所做的一切，那些強製、那些傷害、那些若即若離的守護……背後隱藏的，又是什麽樣的真相？
巨大的謎團如同深淵，在她腳下裂開。而顧宸站在深淵邊緣，用她故鄉的語言，將她推向更深的迷霧。