陳甜甜在行李車開門前，從另一側翻下，滾進路基草叢。
站台上燈火通明，查票的、巡邏的，比北京站不遑多讓。
她繞到站外貨場，看見一輛裝煤的卡車正要出站。
司機在屋裏簽字，車鬥煤堆成山。
她一咬牙，爬上煤堆，用破麻袋蓋住自己，隻露鼻孔。
卡車啟動，搖晃著駛出貨場。經過大門時，她聽見崗哨問：“拉的什麼？”
“煤，發電廠的。”司機遞過單據。
麻袋下的陳甜甜屏住呼吸，煤灰嗆得她想咳嗽，硬生生忍住。
車開出二裡地，她纔敢掀開麻袋。
天邊已泛魚肚白，遠處城市的輪廓浮現。
卡車在海河邊卸煤。
她溜下車，鑽進河堤的棚戶區。
這裏比北京龍鬚溝更破敗，窩棚擠擠挨挨，空氣裡瀰漫著煤灰、河水腥臭和廉價煙草味。
她在公用水龍頭下抹了把臉，水裏映出一張幾乎認不出的臉：
黑瘦，眼圈深陷，嘴唇乾裂。但她眼睛還亮。
拿出空間的餅，蹲在牆角啃。
旁邊拾荒的老太婆嘟囔：“……查戶口的天天來，沒‘居住證’的都往塘沽趕。”
塘沽？她想起村長提過的港口。那裏船多、人多、眼雜，或許能藏身。
她需要一個能在天津短暫停留的藉口。鑽進一處廢棄的橋洞，從空間取出材料：
從偷來的空白介紹信第二張，填上：“茲有陳秀蘭同誌前往塘沽新港接洽漁業加工事宜！”
又用燒過的火柴在紙上燙出幾個“急件”“機密”字樣。
賭對了。
這封“加急公函”成了她進入塘沽的敲門磚。
去塘沽的路上，她搭上一輛運海帶的驢車。
趕車的老漢看她遞來的“公函”，咧嘴笑：“喲，還是公社幹部！”
塘沽港比想像中更大。
漁船、貨輪擠滿河道，空氣鹹濕。
她找到漁業合作社的門市部，聲稱是“保定派來學醃製技術的”，遞上公函。
值班的年輕幹事看了一眼，指指後院：“宿舍在西頭，自己找空鋪。”
那間大通鋪住了十幾個各地來的女工，沒人多問。
陳甜甜縮在最裏麵的鋪位，終於躺下。
屋外是海潮聲、汽笛聲、工友的鼾聲。
三天兩夜，從京郊荒村到渤海之濱。
終於到了天津了的。
而香港纔是她的陳甜甜的最終目的地。
而另一邊從城外亂葬崗連滾帶爬逃回來的幾個人，模樣狼狽得成了街頭一景。
許大茂的褲子在荊棘叢裡刮破了半幅褲腿，露著半截沾泥的腿肚子。
兩個幫忙抬棺的鄰居，一個跑丟了一隻鞋，一個臉色煞白如紙，嘴裏不住唸叨“有鬼有鬼。
就連一向最重體麵的易中海，也是頭髮蓬亂，幹部服上蹭滿了土，眼神發直，腳步虛浮。
他們幾乎是前後腳沖回四合院大門的，驚得正在門口納鞋底的三大媽針都紮了手。
“這、這是咋了？”三大媽起身。
沒人回答。
許大茂一頭紮回自家屋，“砰”地關上門。
兩個鄰居魂不守舍地各回各家。
易中海站在中院當間，看著自家那扇門，竟一時不敢進去。
屋裏停過靈，放過棺材，雖然棺材已經留在野地裡了，可那股陰森氣彷彿還盤踞著。
很快，訊息就像滴進熱油的水，在四合院每一個角落炸開。
“聽說了嗎？埋一大媽的時候，棺材裏有動靜！”
“何止動靜！是響！咚咚的！許大茂親耳聽見的！”
“我的老天爺，這是死得不甘心啊！”
易中海那晚沒睡。
他坐在堂屋，對著桌上“一大媽”的牌位（臨時寫的）
手裏攥著半瓶二鍋頭。
酒氣掩不住他眼底的慌亂。
是真的有動靜，他聽得真切。
可那是秀芬嗎？還是野狗？黃鼠狼？他拚命想說服自己是後者。
但心底有個角落，陰冷地滲出另一個念頭：她是不是根本沒死？
這個念頭讓他渾身發毛。
如果沒死，她去哪了？為什麼要裝死？
緊接著，一個更可怕的聯想冒出來。
她是不是知道了什麼？比如，他私下裏對養老的算計，對聾老太太的偏袒。
甚至他藏的那點私房錢好像也對不上數了。
他不敢深想，猛灌一口酒。酒精燒著喉嚨，卻燒不化心頭的寒意。
第二天，他頂著黑眼圈。
對前來探問的鄰居，強作鎮定地解釋：“是野狗刨墳，墳地那種地方，邪性，大家別瞎傳。”
後院的老太太是第一個把“棺材響”和“丟東西”聯絡起來的人。
秀芬“頭七”那晚，她顫巍巍摸出藏在炕磚下的寶貝盒子。
空了！那攢了一輩子、打算帶進棺材的黃白之物，不翼而飛！
她枯瘦的手抖得厲害，第一反應是易中海偷的？
可易中海那天一直在前頭張羅喪事。那是誰？院裏進賊了？
然後，她就想起了棺材裏的響聲。
一個荒誕又讓她脊背發涼的念頭浮現：秀芬沒死透？她爬出來，回來把東西拿走了？
這想法太驚悚，她連說都不敢說。
可她再看易中海那副強撐的鎮定，心裏越發疑影重重。
她開始閉門不出，夜裏聽到點風聲就驚醒，看誰都像賊。