紡織廠的職業學校在工廠大院東邊，一棟三層灰樓，和車間隔著一道鐵柵欄。
濃濃在這上了三年。
課不多，上午兩節，下午兩節，剩下的時間要麼去車間實習，要麼在教室裡坐著等放學。教的基礎文化課和紡織工業的專業知識。老師大多是廠裡的老工人，同學們大多是和她一樣是紡織廠子弟，畢業進車間，一輩子不出來。
放學的時候，同桌薇拉叫住她，“一起去商店？”
“不去。”
“走吧，陪我。”
薇拉摟著她的胳膊往外走。商店在廠門口，賣麪包牛奶肥皂，偶爾有從彆處運來的凍魚和罐頭。門口永遠排著隊。她們走到的時候，隊已經拐了一個彎。薇拉歎了口氣，拽著她站到隊尾。
濃濃把圍巾往上攏了攏，低著頭。前麵排著七八個人，是剛下班的紡織女工，穿著藍色的工裝，戴著包頭巾，手裡攥著糧票和零錢。有人在抱怨今天的麪包烤得太硬，有人在小聲議論車間裡的事。
“聽說上麵來人了。”
“什麼人？”
“不知道，早上車間辦公室被叫去好幾個。”
“又查賬？”
“誰知道呢，今年就冇消停過。”
隊伍往前挪了一點。輪到薇拉了，她把糧票遞進去，踮著腳看櫃檯裡的東西。濃濃站在旁邊等著，無意間往廠門那邊看了一眼。
廠門口停著一輛黑色的伏爾加，不起眼但少見。車旁邊站著兩個穿便裝的人，正在和保衛科的人說話。
她的目光掃過去，又收回來，然後頓住了。
其中一個穿黑色呢子大衣的，側臉對著她，正在聽旁邊的人說話。頭髮整齊地向後梳，手裡拿著一個檔案夾。他轉過頭，往商店這邊看了一眼，目光從她臉上掃過，冇有停留，又轉回去，繼續和保衛科的人說話。
就好像不認識她一樣。
濃濃鼓了鼓腮幫子，不爽。有人前幾天還說冇法忽視她，現在卻連看都不多看一眼——裝什麼裝！
渣男！
“走吧走吧，凍死了。”
薇拉牽著她的手往回走。濃濃走出去十幾步忍不住回頭。他還背對著她在和保衛科長說話，旁邊那個便裝的人遞給他一份檔案，他接過來翻開看，表情嚴肅，公事公辦。
第二天下午，實習課。
濃濃在車間裡看著機器，棉絮在空氣中飄，落在頭髮上。
車間裡有人在議論：“采購科那個副科長，被帶走了。”
“真的假的？”
“真的，昨天下午的事。克格勃的人來了就冇走，查了一天一夜。”
“活該，那傢夥貪了多少年了。”
濃濃低著頭，盯著紗線一圈一圈繞上去。
“聽說這次是莫斯科直接派人下來的。”
“不止莫斯科的，還有咱們市局的。”
“你怎麼知道？”
“保衛科有人說的。克格勃機要處的，專門查經濟犯罪。”
“有人來了——”
腳步聲從過道傳來，濃濃冇抬頭，但她知道是誰。那幾個人從她身後走過，和昨天一樣，公事公辦的語氣，問車間主任一些資料。
路過她身邊的時候，她冇動，但耳朵豎著。
腳步聲過去了。
然後她感覺有什麼東西輕輕擦過她的大衣口袋，她下意識摸了一下，是一塊巧克力，包裝寫著德文。
再抬頭，他已經走遠了。
放學時間，薇拉把上午去商店買的黑麪包和一罐魚罐頭給她。
“乾什麼？”
“你就要去莫斯科了，在火車上吃。”
黑麪包不貴是主食，隻是魚罐頭得用稀有的工業票買，濃濃接了，想了想，從兜裡拿出那塊巧克力，撕開包裝掰成兩半，“進口的巧克力，我還冇嘗過，你也吃吃。”
薇拉搶來包裝袋眼睛都瞪圓了，進口貨都要用外彙買，她要能有這麼一塊巧克力放一年都捨不得吃：“你哪來的？”
“親戚給的。”濃濃把那半塊巧克力塞進她嘴裡，薇拉嚼了嚼，眼睛都眯起來，“好吃，進口的就是好吃。”
兩人在教室裡把巧克力吃完才走，薇拉把包裝紙翻來覆去地看，上麵的德文字母一個也不認識，但她還是疊得整整齊齊，塞進口袋裡，說要當書簽。
去莫斯科的火車是固定晚上11時55分，全臥鋪列車冇有座位車廂。濃濃找到自己的硬鋪坐下，15盧幣的二等臥鋪並不舒服，鋪位窄，床墊薄，枕頭是癟，但已經夠奢侈了，是媽媽三天的工資。
濃濃就是想改善家裡的困境也冇辦法。去當模特，是除了紡織廠工人以外的唯一出路，是唯一一條向上的路，因為她想脫離貧困的路幾乎被堵死了。
這個時代做生意是投機倒把，是刑事犯罪。
嫁人，好人家不會娶生父不詳的女人，她成分不好，雖不是階級敵人，但屬於有瑕疵的家庭背景。
出國？普通人隻能偷渡。
四人間的鋪位，三人都睡了。濃濃靠在鐵皮拿出筆和紙，她怕自己自己忘了人情債，薇拉的麪包和魚罐頭還有那塊巧克力，他的名字很長，她當時也隻是瞥了一眼，隻記得前麵——弗拉基米爾，這個名字很常見，紡織廠裡十個男人就有三個人叫這個名字，大概相當於中國的“建軍”或者“建國”這種。
淩晨，克格勃分局機要處的燈還亮著。
桌子上攤著紡織廠的賬本，采購科的數字對不上，那個副科長被帶進來兩天了，咬死了不開口。弗拉基米爾把供詞又翻了一遍，鋼筆在紙上寫了寫，看了眼手錶的時間，忽然停了筆。
兩點零七分。
紅箭號正開在列寧格勒和莫斯科之間的某個地方。博洛戈耶應該過了，也許到了托爾若克。他想起那姑孃的眼睛，像狡猾的小貓兒。尤其是瞪人的時候，好像被踩了尾巴，他忍不住勾起唇角，然後繼續提筆工作。
火車開了八個小時，07:55準時抵達。在蘇聯，鐵路是國家命脈，火車時刻表是神聖不可侵犯的，晚點幾分鐘都會被視為事故。
莫斯科的街道比列寧格勒寬，房子比列寧格勒高，人也比列寧格勒多。街上的汽車一輛接一輛，有黑色的伏爾加，有綠色的公交車，還有卡車，轟隆隆地開過去。路邊的樓房，老的帶著花紋和柱子，是沙皇時候留下的；新的又高又方，牆上刷著標語——“光榮屬於蘇共”“五年計劃三年完成”
濃濃確實是個土包子，第一次到首都的土包子，趴在電車窗戶上看了一路。到首都本就是一件艱難的事。城市居民不能隨意遷移，農民不能隨便進城，任何跨城市的流動都必須符合國家計劃需要，而不是個人意願。