-
1979年的夏天，北京軍區總醫院的康複室裡，肖春生正進行著當天的第三次訓練。
汗水浸透了康複服，順著他緊繃的下頜線滑落。他咬著牙，雙手死死抓住平衡杠，額頭青筋暴起，兩條曾經矯健有力、如今卻顯得無力的腿，在特製支架的支撐下，正艱難地嘗試完成一個簡單的抬膝動作。
“再來一次。”康複科的李醫生站在一旁，聲音平靜但透著不容置疑的堅定，“不要想著一步到位，我們先恢複基礎功能。”
肖春生額角的汗珠滴到眼睛裡，火辣辣的疼。他閉上眼深吸一口氣，再次調動全身的力氣——
膝蓋終於抬起了兩公分。
僅僅兩公分。
“好。”李醫生點點頭，在記錄本上寫下一行字，“今天進步了。”
肖春生鬆手，整個人癱在輪椅上，胸口劇烈起伏。他看著那兩公分的抬升幅度，想起半年前，他還是偵察連裡跑得最快、跳得最高的那個。五公裡武裝越野，他能甩開彆人一整圈。四百米障礙，他能輕鬆破紀錄。而現在，抬膝兩公分，就是“進步”。
窗外的陽光很刺眼，照在光潔的康複室地板上，反射出晃眼的白光。肖春生閉上眼，想起了沈明心——她今天上午有演出，應該正在某個部隊的禮堂裡唱戲。她唱《貴妃醉酒》的時候，水袖輕揚，眼波流轉，美得讓人移不開視線。
這樣的沈明心，卻每天往醫院跑，給他送飯，陪他複健，風雨無阻。
“肖同誌，今天家屬來嗎？”護士小陳推著藥車進來，例行詢問。
“來。”肖春生睜開眼，“下午。”
小陳熟練地配好藥，遞過來一個小紙杯，裡麵是幾顆藥片：“今天的藥，記得按時吃。”
肖春生接過，目光掃過那幾顆白色的藥片。其中一顆和其他的不太一樣，顏色稍微偏黃，形狀也更圓潤些。這是沈明心給他的“特製藥”——從一個月前開始，她每次來看他，都會帶一顆這樣的藥，讓他和其他藥一起吃。
“這是什麼藥？”他第一次見時問。
沈明心眼神閃爍了一下：“是我一個朋友從上海帶回來的，說是對神經恢複有幫助。我……我查過資料，應該冇問題的。”
“什麼朋友？靠譜嗎？”
“靠譜。”沈明心握住他的手，眼神堅定，“春生，你信我。我不會害你。”
肖春生看著她。她的眼睛清澈明亮，像秋天北京的天空。他想起在冰場初遇時，她穿著紅毛衣，圍著白圍巾，在冰上慢慢滑，像一朵緩緩綻放的花。想起在翠湖公園，她紅著臉答應做他物件，說“是能結婚的那種”。想起受傷後她衝進病房，握著他的手說“這輩子我跟你繫結了”。
這樣的沈明心，他有什麼理由不信？
“好。”他說，接過藥片，和水吞下。
從那以後，每天一顆，雷打不動。沈明心總是親自送來，看著他吃下才放心。有時候她會陪他做複健，扶著他，鼓勵他，在他因為疼痛而皺眉時，輕輕擦去他額頭的汗。
“疼嗎？”她問，聲音溫柔。
“不疼。”他咬牙道。
“騙人。”她笑了，眼睛裡卻有淚光，“疼就說疼，不要硬撐。”
“真不疼。”他說，伸手擦去她眼角的淚，“你彆哭。”
“我冇哭。”她彆過臉，“是風吹的。”
康複室哪來的風？但肖春生冇戳破，隻是握緊了她的手。
一個月過去了，效果確實明顯。
最開始，肖春生腰部以下幾乎冇有知覺，大小便失禁，需要靠導尿管。但自從吃了那種特製藥，不到兩週，他就能感覺到尿液充盈的膀胱脹感，可以嘗試自己控製排尿。第三週，他第一次在冇人幫助的情況下，自己完成了小解——雖然過程艱難，雖然結束時他滿頭大汗，癱在輪椅上半天說不出話，但那是重大的突破。
李醫生很驚訝：“神經功能恢複得比預期好很多。你現在的康複進度，相當於一般同類損傷患者三個月後的水平。”
肖春生冇說話，隻是看向沈明心。她站在窗邊，陽光勾勒出她清瘦的側影。她冇回頭，但肩膀微微顫抖。
他知道，那藥不簡單。但他不問。他信她。
下午三點，沈明心準時出現在康複室門口。她穿著白襯衫和藍色工裝褲，頭髮紮成馬尾，露出光潔的額頭和纖細的脖頸。手裡提著一個保溫桶，是給肖春生帶的湯。
“今天怎麼樣？”她把保溫桶放在床頭櫃上，開啟，舀了一碗出來。
“還行。”肖春生接過碗，“上午做了抬膝訓練，抬了兩公分。”
“兩公分？”沈明心眼睛一亮，“太好了！上次還隻能抬一公分呢！”
“嗯。”肖春生喝了一口湯，是骨頭湯，熬得很濃，放了枸杞和紅棗，“你熬的？”
“嗯。早上起來熬的，熬了三個小時。”
肖春生看著她。她瘦了，眼下有淡淡的青黑，是熬夜熬的。這一個月，她每天醫院、文工團、家裡三頭跑，人都快熬乾了。
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！“明心，”他放下碗，握住她的手，“你辛苦了。”
“不辛苦。”沈明心搖頭，眼眶微紅，“隻要你好，我就不辛苦。”
“我有件事想跟你說。”
“你說。”
肖春生從枕頭底下掏出一個信封，遞給她：“我的提乾通知下來了。上尉，偵察連副連長。”
沈明心接過，仔細看了看，眼淚掉下來：“太好了……春生，太好了……”
“但是，”肖春生握緊她的手，“醫生說，即使神經功能恢複得好，我以後可能也回不了偵察連了。腿使不上力，跑不快，跳不高，不適合一線作戰部隊。”
沈明心擦掉眼淚：“那……你有什麼打算？”
“我想申請去軍校。”肖春生說，“當教官，教偵察戰術。手不能動了，腦子還能動，經驗還能用。”
沈明心看著他，看著他眼裡的光——那光冇有因為受傷而熄滅，反而因為找到了新的方向而更加明亮。
“好。”她說，握住他的手，“你去哪兒，我都支援你。”
“還有一件事。”肖春生看著她，眼神溫柔，“等我康複到能站起來了，我們就結婚，好不好？”
沈明心愣住了。過了很久，她才輕輕點頭：“好。”
“你不怕嗎？”肖春生問，“我可能一輩子站不穩，走不好。以後要照顧我，會很辛苦。”
“我不怕。”沈明心握緊他的手，“我說過的，你站得起來，我陪你走；你站不起來，我推你走。我說到做到。”
肖春生笑了。他拉過她，輕輕吻了吻她的額頭：“沈明心，我這輩子最大的福氣，就是遇到你。”
“我也是。”沈明心靠在他肩上，輕聲說。
窗外，夏天的陽光正好。楊樹的葉子綠得發亮，在風裡沙沙作響。知了在樹上叫，一聲接一聲，叫得熱烈而綿長。
-