客廳內靜得隻聽見窗外連綿的雨聲。
陵光捧著一杯溫熱的薑棗茶，指尖貼著瓷杯壁，暖意一點點滲進掌心，卻壓不住耳尖那抹淡淡的紅。
垂著眼，長睫在眼下投出一小片淺影，不敢再輕易抬眼去看對麵的人。
何蘇葉已將半濕的風衣脫下，搭在臂彎裏，內裏是一件熨帖平整的白襯衫，袖口一絲不苟地捲到小臂，露出線條幹淨、骨相分明的手腕。
他沒有立刻擦去發間與肩頭的雨水，反倒先伸手，試了試她手邊茶盞的溫度，確認不燙，才淡淡開口：
“剛受了驚，喝點暖的。”
聲音低沉，依舊是那副沉穩妥帖的調子，卻比剛纔多了幾分不易察覺的溫柔。
陵光輕輕“嗯”了一聲，小口抿著甜暖的茶湯，餘光卻忍不住悄悄落在何蘇葉身上。
他就站在離陵光幾步遠的地方，身姿挺拔，背脊筆直，明明隻是隨意一站，卻自帶一種讓人安心的氣場。
暖黃燈光落在他冷白的麵板上，柔和了他鋒利的下頜線，也讓那雙深潭般的眼眸，顯得格外柔和。
何蘇葉在認真檢視方纔廊下掉落的木構件，指尖輕敲，仔細分辨著腐朽的程度，神情專注，一如他站在手術台前，對待每一條生命般嚴謹鄭重。
陵光可以感覺到，他的注意力，有一半都落在她身上。
她一動，他便抬眼；她輕咳一聲，他便立刻問：“冷？”
明明隻是極淡的兩個字，卻像一根細羽，輕輕拂過陵光的心尖。
“不冷。”
陵光連忙搖頭，聲音輕得像飄在雨裏，“就是……剛才嚇了一跳。”
何蘇葉停下動作，目光重新落回陵光臉上，沉沉的，穩穩的，帶著一種近乎篤定的認真。
“有我在，不會再讓你出事。”
沒有華麗的辭藻，沒有多餘的情緒，卻比任何情話都更有分量。
陵光從前聽家族長輩說，何蘇葉年紀輕輕，便已是院裏最年輕的主任醫師，手術刀精準得可怕，性子冷，話極少，對誰都保持著恰到好處的距離。
可此刻站在她麵前的這個人，會在她猝不及防撞進懷裏時，穩穩托住她；會一路將傘全部傾向她，自己半邊身子淋透。
會在她遞來毛巾時，先細心拂去她發梢的雨珠；會在她受驚之後，用最平靜的語氣，給她最堅定的承諾。
原來那些遙遠的、聽說來的標簽，都不及眼前這一幕真實。
何蘇葉看著陵光那耳尖微微泛起的粉紅，喉結輕輕滾動了一下。
他克製著想要伸手，將陵光整個人都護進懷裏的衝動，隻緩步走近一步，彎腰，撿起她方纔落在廊下的修複工具盒，輕輕放在陵光手邊的案幾上。
動作間，清冽的氣息再次將陵光輕輕籠罩。
這一次，沒有雨水的寒涼，隻有他身上獨有的、幹淨沉穩的味道，一點點纏上她的呼吸。
“古畫，我讓人把這間偏廳收拾出來，給你用。”
何蘇葉頓了頓，聲音壓得更低，“門窗、梁柱，我親自檢查。”
陵光抬頭，撞進何蘇葉深褐色的眼眸裏。
那裏麵沒有絲毫敷衍，隻有一片沉靜的、認真的溫柔。
陵光忽然就懂了。
他說“老宅有我”，從來不是一句客套的世交關照。
是他願意為她，把這整座百年老宅，都護得周全。
雨還在落，青瓦輕響，墨香與藥香纏繞。
何蘇葉望著眼前眉眼溫婉、羞怯又柔軟的姑娘，心底那根繃了二十多年的弦，終於在這個梅雨季的雨夜，輕輕斷了。
他不動聲色地，將她圈進自己的傘下，也圈進了往後漫長的歲月裏。
“安心修你的畫。”
他輕聲道，語氣裏藏著連自己都未察覺的寵溺。
“我守著。”
正廳的門並未關嚴，一縷帶著濕氣的江南晚風鑽了進來，拂動案上攤開的古畫邊角，也輕輕撩動陵光垂在頸側的碎發。
陵光指尖還攥著薑棗茶的瓷杯，暖意從掌心一路漫到心口，抬眼時恰好對上何蘇葉望過來的目光，慌忙又低下頭，耳尖那點淡紅久久不散。
何蘇葉看著她小鹿般羞怯的模樣，唇角幾不可查地彎了一下，那點極淡的笑意藏在沉穩的輪廓下，稍縱即逝，卻足夠讓他自己心底翻湧的情緒，又軟了幾分。
他正想開口再說些什麽，院門外忽然傳來兩道熟悉的腳步聲，伴著母親謝柔溫柔的話音：“陵光，雨下大了，我和你爸買了你愛吃的桂花糕……”
話音未落，謝柔和溫江便一前一後跨進正廳，一眼就看見了站在暖光燈下的兩人。
陵光瞬間坐直了身子，像被抓包的小孩，臉頰也跟著染上薄紅：“爸，媽。”
何蘇葉立刻收斂了周身所有細碎的溫柔，恢複了平日裏沉穩有禮的模樣，微微躬身打招呼：“溫叔叔，謝阿姨。”
謝柔看著自家女兒耳尖泛紅、眼神躲閃的樣子，又瞥了眼何蘇葉半邊依舊微濕的襯衫，還有搭在臂彎裏濕透的風衣，眼底立刻漾開瞭然又促狹的笑意。
她快步走上前，自然地拉住溫陵光的手上下打量，語氣裏滿是心疼：
“剛才老宅那邊打電話說廊下木構件掉了，可把我和你爸嚇壞了，沒傷著吧？”
“我沒事，媽。”
陵光靠在母親身邊，聲音軟乎乎的，
“是何醫生剛好過來，護著我進來的。”
溫江看向何蘇葉，目光裏帶著長輩的讚許與欣慰：
“蘇葉，辛苦你了，剛下手術就趕過來，還麻煩你護著陵光。”
“應該的。”何蘇葉語氣平靜，目光卻不自覺又落在溫陵光身上，
“廊下的構件已經腐朽，我明天會安排人過來全麵檢修，這段時間，老宅的安全我盯著。”
謝柔拍了拍他的胳膊，眼神裏的溫柔幾乎要溢位來：
“好孩子，真是辛苦你了。你看你身上都濕了，千萬別感冒，阿姨馬上給你煮碗薑湯，陵光，快去給蘇葉找身你爸幹淨的家居服。”
陵光一愣，臉頰更燙，卻還是乖乖點頭：“我、我這就去。”
起身快步走向樓梯，腳步都帶著幾分慌亂，碎發隨著動作輕輕晃動，看得何蘇葉的目光一路跟著她，直到她的身影消失在樓梯口，都未曾移開。
這一幕，盡數落在謝柔和溫江眼裏。
兩人對視一眼，眼底皆是心照不宣的笑意。