剪秋是第三日上門的。
帶了四色禮盒，一匣子燕窩，兩支老參，並幾匹江寧織造新進的雲錦，按著探望產婦的規矩，樣樣挑不出錯處。
馬車停在四貝勒府側門時，小丫鬟扶著她下車，忍不住低聲嘟囔了一句：“姑姑何必親自來，遣奴婢走一趟也就是了。”
剪秋笑了笑扶了扶鬢邊，沒有答話。
側福晉的孩子果然落了殘疾。
訊息傳到毓慶宮時，胤礽正在逗弘暉玩，聞言手上動作一頓，挑了挑眉。
看宜修沒有說話，胤礽便也沒有說什麼，隻是把弘暉往懷裏攏了攏，像是不自覺地將兒子護得更緊了些。
剪秋笑了笑，看了一眼小丫鬟：“娘娘和側福晉是姐妹，殿下和四貝勒又是兄弟，不是為著禮數，為著情分，娘娘也是惦唸的很，更何況傳言小阿哥…又怎麼會不讓人擔心呢。”
婉婉住在府中西側的芙蓉院，院子裏種著幾株西府海棠，花期已過，隻剩下滿樹濃綠的葉子，在初夏的日頭底下投出一片黏稠的陰影。
剪秋走進去時，廊下站著的幾個丫鬟婆子齊齊行禮，麵上都帶著小心翼翼的謹慎，像踩在薄冰上行走的人，生怕一個不留神便踏碎了什麼。
婉婉半靠在床榻上，懷裏抱著那個小小的繈褓，披散著頭髮，麵容蒼白得像一張浸過水的宣紙。
聽見腳步聲，她慢慢抬起頭來，一雙眼睛紅腫著，眼底佈滿了血絲，卻在看見剪秋的那一瞬，瞳仁深處有什麼東西倏地亮了一下——不是歡喜，是刀鋒映了光的那種亮。
“給側福晉請安。”剪秋先開了口，語氣平和，將禮盒交給一旁的人，“聽聞側福晉產育辛苦，娘娘特地讓我過來瞧瞧說，恭喜姐姐，四弟府上添丁是喜事，改日滿月一定親自來道賀。”
這話說得滴水不漏，像是當真隻來道喜的一般。
婉婉的嘴角動了動，扯出一個勉強的笑來：“妹妹真是有心了。”
她的目光從剪秋臉上緩緩滑過，落在侍女手中盒子裏的那枚羊脂玉平安扣上，停住了。
那平安扣玉質瑩潤，在日光下泛著柔和的光澤，五色絲線編成的同心結，婉婉盯著那枚平安扣看了許久，忽然笑了一聲。
“這平安扣，真好看。”
剪秋垂下眼簾，聲音裏帶了笑意：“是太子殿下為護著娘娘平安生產特意求的。娘娘把一枚給了弘暉阿哥，一枚特意讓奴才帶來給小阿哥，以護佑小阿哥平安。”
可這份笑意落在婉婉眼裏，卻比針尖還刺人。
宜修…弘暉。太子殿下。特意求的平安扣。
婉婉低頭看了看自己懷中蜷縮著的嬰孩。
孩子正在睡，小小的胸膛一起一伏。
他沒有平安扣，他阿瑪甚至沒有抱過他一下。
他來到這個世上的第一日，他的阿瑪站在門口看了一眼便走了，之後兩日，再沒有踏進過芙蓉院的門。
而宜修呢，坐著太子側福晉的位子，生下了太子的兒子，一個從前在她麵前頭都不敢抬的丫鬟，輕描淡寫地說著她的主子過得多好，而自己多落魄…
憑什麼呢？
婉婉把繈褓往懷裏緊了緊，抬起頭來，麵上已經換上了一副笑模樣。
那笑容像是貼在臉上的，底下是冷的。“宜修福氣好，小阿哥生得康健，不像我福薄。”
她頓了一下，聲音輕輕地飄過來，“這孩子命苦，在我肚子裏便沒養好，如今落了地，又……”她沒有說下去，隻是伸手將嬰孩的繈褓布拉了拉，像是想遮住什麼。
剪秋的目光順著她的動作落在那條蜷縮的右腿上，停了一瞬，然後便移開了。
沒有多看一眼，也沒有露出憐憫的神色，隻淡淡道：“側福晉說的哪裏的話，孩子都是額娘身上掉下來的肉，哪有什麼福薄福厚。養著養著，總會好的，娘娘聽聞此事也是擔憂的很。”
這話說得太輕巧了。
婉婉嘴角的笑終於掛不住了。
她盯著剪秋那張沉靜從容的麵孔，胸中翻湧著一股說不清的恨意。
從宜修入毓慶宮那一日起，她就心有不平。同是側福晉，太子胤礽是儲君，四貝勒胤禛隻是臣子。
同是生子，弘暉健健康康、滿月宴上禦筆親題匾額，她的孩子卻瘸了一條腿，連名字都還沒賜下來。
宜修站在那裏是風光無限，她站在這裏卻是滿目瘡痍。
可從前宜修不過是府裡不得寵的庶女。
婉婉望著空蕩蕩的門框，忽然將臉埋進繈褓裡，無聲地哭了起來。
淚水洇濕了嬰兒的包被，孩子被驚醒了，發出細細弱弱的哭聲。
母子倆的哭聲攪在一起，在空落落的芙蓉院裏回蕩，像一首沒有曲調的歌。
齊格格在府裡一直是個不起眼的人。
她姓齊佳氏，漢軍旗，是德妃特意為四阿哥調教的。
可自從入府，胤禛召她的次數屈指可數，她既沒有婉婉那樣張揚的性子，也沒有李格格那般會討巧賣乖，隻是安安靜靜地守著自己那方小院，像一株長在牆角的草，不招人眼，也無人踩踏。
可越是這樣的人，心裏頭攢下的東西便越多。
那匹雲錦送到李格格手裏那日，齊格格正巧在院子裏。
她遠遠看見李格格捧著那匹流光溢彩的料子笑得合不攏嘴，身旁的丫鬟們圍著她嘰嘰喳喳地奉承，說這雲錦是江寧織造今年最時興的花色，滿京城也找不出第二匹來。
李格格便愈發得意，當即便喚了裁縫來量尺寸。
齊格格站在一叢木槿後麵，看了很久。
回到自己院裏，她對著妝枱上那麵磨得有些花了的銅鏡，看了很久自己的臉。
不算頂美，也不算醜，眉眼周正，隻是素淡了些。
從前在家時，額娘總說她長相耐看，越看越有味道。可入了這四貝勒府，她才知道“耐看”是最無用的長處。
男人看女人，第一眼便是顏色。李格格得了寵，不是因為她多聰明多溫柔，隻是因為她笑起來鮮活，像枝頭剛綻的桃花，讓人忍不住想多看兩眼。
齊格格將梳子重重擱在妝枱上，發出“啪”的一聲脆響。
就在這時候，她的貼身丫鬟吉祥端著茶進來，見她麵色不虞，便小心翼翼地湊上前，壓低聲音道：“格格可是為那匹雲錦不高興？”
齊格格沒說話，算是預設了。
吉祥便嘆了口氣，像是替她不平似的，又說：“那匹料子原是毓慶宮的宜福晉送來的，說是賀側福晉懷孕。李格格得寵，側福晉便賞給了李格格。奴婢瞧著，李格格那副輕狂樣子，穿了那衣裳還不知要得意成什麼樣呢。格格您比她哪樣不比她強？可爺就是……”
她說到一半便住了口，像是忽然意識到自己說多了，偷眼去看齊格格的臉色。
齊格格的臉白了一瞬，旋即又恢復了尋常的神情。她端起茶盞抿了一口，淡淡道：“各人有各人的命，說這些做什麼。”
她頓了頓，抬眼看向外麵，目光裡有一種與她身份不相稱的、幽深的光，“李格格若是臉上留了疤，爺還能多看她一眼麼？”
吉祥手裏的茶盞晃了一下，幾滴茶水濺出來，呼吸急促起來，胸口起伏了好幾下，才啞聲道：“格格，要是被發現，可是要了命的事。”
“不會要人命的。”齊格格的語氣篤定得很，“李格格平日裏仗著爺多看了她兩眼，在府裡何等張揚？這府裡誰不恨她，如何能查得到是誰動的手？”
屋中安靜了很久。
嫉妒像一條蛇，把她的舌頭纏住了。