我室友陸宣自稱「綠茶鑒彆師」。
大學四年，我每追一個女孩，他都偽裝成溫柔學長纏上去。
每一次，他都甩給我曖昧截圖：「兄弟，你看這女的！要不是我幫你測，你就成接盤俠了！」
我被他害得在全校抬不起頭。
畢業後我斷了一切聯絡，獨自去了西南邊城。
我遇到了韓笑笑，以為是餘生的光。
婚宴當天，陸宣偽裝成跟拍攝像，混進了現場。
他在我酒裡做了手腳，趁全場敬酒潛入新娘化妝間。
我聞到酒有異味，衝進後台把他拖了出來，叫了警察。
後來笑笑懷孕七個月，深夜鬨著讓我去高鐵站接人。
回來路上大霧，我撞上隔離墩，顱內出血。
韓笑笑拒絕在手術單上簽字。
「他在拘留所咬舌自儘了，你覺得你配活著嗎！」
我死在走廊的擔架上，骨灰被她塞進快遞箱寄回老家。地址還寫錯了。
再睜眼，我回到了婚禮那天。
......
1
「兄弟！最後一次機會，測完了我祝福你們白頭偕老！」
我盯著麵前這張笑嘻嘻的臉，太陽穴突突跳了兩下。
陸宣。
他穿著黑色攝像馬甲，胸口彆著跟拍團的工牌，手裡端著一台索尼A7M4，站在音響台後麵的角落裡。
跟上輩子一模一樣。
上輩子這個時候，我看見他的第一反應是恐懼。
我衝上去抓他衣領，聲音都在抖——「你怎麼找到這兒的！你滾！」
他笑著舉起雙手，一臉無辜。
「兄弟，你聽我解釋，我就是路過接了個跟拍的活，不知道是你的婚禮。」
「這不是緣分嗎？」
所有人都看著我，以為我瘋了。
婚慶總監小跑過來，賠著笑臉跟我說這位攝像師是公司臨時調過來的，資質冇問題。
韓笑笑從化妝間探出頭，皺著眉看我：「沈牧，你乾嘛呢？彆鬨了。」
我被架回了新郎休息室。
然後他在我的敬酒杯裡做了手腳。
然後他趁我中招，溜進了笑笑的化妝間。
我是聞到酒味不對才警覺的，踹開門把他從化妝間拖出來，當場報了警。
可警察來了之後呢？
他一口咬定自己走錯了房間，攝像團的人替他作證說他方向感不好。
笑笑當時什麼反應？
她坐在化妝台前，一臉驚恐，緊緊攥著我的手——「老公，幸好你來了。」
我信了。
一個半月後，陸宣因為證據不足被釋放，但他在拘留所裡咬了舌頭，冇救回來。
再後來，韓笑笑讓我深夜開車去接人，大霧，隔離墩，顱內出血。
她站在手術室門口，一張簽字單都冇碰過。
我躺了四個小時，死在走廊上。
死之前我聽見她打電話，很冷，語氣平得不帶一點波瀾——
「骨灰直接快遞寄回他老家就行了。」
那一刻所有的溫柔、深情、偶遇，全碎了。
她的善意是陷阱。
她的愛情是謊言。
她和陸宣從大學就在一起了。
我遇見她的那場雨，是他們一起設計的局。
我的整個人生，從頭到尾，都在被他們擺佈。
現在我重新站在這間新郎休息室裡，鏡子前麵的髮型剛做好，胸口的紅色新郎花嵌得端正。
走廊外麵傳來賓客入場的嘈雜聲。
我看了一眼手機時間——上午十點零三分。
距離婚禮儀式還有五十七分鐘。
距離陸宣在我酒裡下藥，還有大概四十分鐘。
我深吸一口氣，拿起手機翻到通訊錄。
上輩子我把陸宣所有聯絡方式都刪了。
但有一個人的號碼我一直留著——大學同屆的趙遠行，我們係的輔導員助理。
他當年親眼見過陸宣給我看那些截圖。
他是唯一一個跟我說過——「沈牧，你那個室友有問題。」
我撥了出去。
2
響了三聲，接了。
「趙遠行，我是沈牧。」
「沈牧？你今天不是結婚嗎？怎麼突然打……」
「幫我個忙。」
我壓低聲音，一字一句說得很清楚。
「你把當年陸宣在寢室給我看那些截圖的事情，用文字全部記錄下來，包括時間、物件、具體內容。」
「寫完之後簽名拍照，發我微信。」
「然後——你幫我查一個人。」
「韓笑笑，我老婆。」
「查什麼？」
「查她跟陸宣有沒有聯絡。」
電話那頭沉默了兩秒。
「你是不是發現什麼了？」
我冇回答。
「趙遠行，一個小時之內，我要結果。」
掛了電話，我站起來，走到門口。
婚慶總監正好經過，我叫住他。
「今天的攝像團名單給我看一下。」
他翻出手機給我看排期表，七個人，名字、身份證號碼、聯絡方式全有。
最後一個——陸一凡，臨時替補。
身份證號是假的。
「這個人，今天不用來了。」
總監愣了一下：「可他人已經到了。」
「那就讓他走。」
「沈先生，他是公司安排的……」
我盯著總監。
「我出雙倍費用，你們公司再調一個人過來。這個人，十分鐘之內必須離開酒店。」
總監看了看我的表情，冇再多問。
他轉身走了。
我回到休息室，鎖上門。
上輩子，我太慌了。
發現陸宣的第一反應是情緒崩潰，大吵大鬨，結果被所有人當成神經病，給了他充分的操作空間。
這輩子不會了。
3
我從口袋裡掏出一顆潤喉糖，剝開，丟進嘴裡。
十五分鐘後，總監發來訊息：那個攝像師已經離開了。
我冇有回覆。
因為我清楚，離開酒店大門不代表他真的走了。
上輩子他就是被趕走之後，換了身衣服又從員工通道溜回來的。
這一次，我不趕他。
我要看看笑笑什麼反應。
十點十八分，韓笑笑給我打了電話。
「老公，聽說你把一個攝像師趕走了？」
語氣很輕，像是隨口問一句。
上輩子這個時候她在化妝間補唇釉，根本不會關心攝像團的人事變動。
一個新娘，怎麼這麼快知道一個臨時攝像被換掉的訊息？
除非那個人對她很重要。
「嗯，那人工牌資訊跟身份證對不上，我怕出安全問題。」
電話那頭停了一兩秒。
「哦，那你處理就好了。」
掛了。
我看著手機螢幕上通話結束的介麵，心跳很穩。
上輩子你掩飾得太好了，韓笑笑。
但你不該在這個節骨眼上打這通電話。因為一個正常的新娘，不會在意一個素不相識的攝像師換不換。
十點二十五分，我的伴郎程朔推門進來。
「沈哥，儀式流程確認一下。你冇事吧？臉色不太好。」
程朔是我在西南認識的朋友，做建材生意的，是個實在人。
上輩子他也是伴郎，婚禮鬨出事之後他是唯一一個幫我善後的人。
我看著他，做了一個決定。
「程朔，幫我辦件事。」
「你說。」
「你去酒店前台調今天所有員工通道的監控許可權。」
「就說新郎要求的，安全考慮。酒店不答應就加錢。」
程朔看了我一眼，冇問原因，點了點頭就出去了。
這是我上輩子最後悔的——冇留任何影像證據。
等陸宣潛入化妝間被我拖出來時，全場隻有口頭證詞和混亂的現場。
他說自己走錯房間，我說他蓄意闖入。
公說公有理婆說婆有理，警方存疑，拘留一個半月就放人了。
這次我不會再犯同樣的錯。
十點四十分，趙遠行的微信發過來了。
一份三頁的手寫文件，拍成照片。
上麵寫得很詳細——從大三上學期到大四畢業，陸宣一共」鑒彆」了我四任女朋友。
每一次的流程：他先以校學生會學長的身份接近對方，加微信，約自習，約食堂，逐步升級到深夜單獨散步，發曖昧訊息。
當對方開始迴應曖昧時，他會第一時間截圖發給我。
四次，次次如此。
最後一段話趙遠行單獨寫的——
「大四那年有一次陸宣喝了酒，在寢室說漏嘴過一句話：'這些女的就是好騙，我換個聲調她們就上鉤了。'當時寢室裡除了沈牧還有我和張凱在。張凱現在在深圳，電話我附在後麵了。」
我儲存了所有照片。
然後翻到第二條訊息。
趙遠行查到了韓笑笑的資訊。
「沈牧，韓笑笑，1996年生，本科是跟你同校的。」
我手指頓住了。
同校。
我跟她認識是在西南的一家書店。
她淋著雨跑進來，頭髮濕了半邊，衝我笑了一下——「能借張紙巾嗎？」
我以為是命運。
但如果我們本來就是同校的，她完全有可能在大學就知道我是誰。
趙遠行第三條訊息緊跟著來了。
「我查了校友係統，韓笑笑大三的時候跟陸宣在同一個社團——攝影協會。有合照，我截圖了。」
照片發過來。
社團聚餐的合影。
陸宣和韓笑笑坐在一起，她頭靠在他肩膀上，兩個人笑得很親密。
我放大照片，看清了她手腕上的編繩手鍊——黑繩紅珠。
韓笑笑在跟我交往的第三個月，送過我一條一模一樣的。
她說是她自己編的，獨一無二。
原來獨一無二的意思是，先給了陸宣一條，又給了我一條。
4
我鎖上手機，穿好西裝，走出休息室。
程朔在走廊儘頭衝我比了個OK的手勢——監控許可權拿到了。
十點五十五分。
距離婚禮儀式還有五分鐘。
我站在宴會廳門口，聽著裡麵司儀在暖場，賓客們笑聲陣陣。
深吸一口氣。
上輩子我在這道門後麵，懷著對未來的全部期待走了進去。
這輩子，我要帶著答案走進去。
儀式開始了。
我按照流程走完了入場、站台，該說的話一句不差。
司儀問到」你願意嗎」的時候，我說了」我願意」。
韓笑笑挽著她父親的手從紅毯那頭走過來，穿著那件定製的拖尾婚紗，妝容精緻，微微笑著。
上輩子我看到這一幕的時候，覺得自己是世界上最幸運的人。
這輩子我隻注意到一個細節——她在經過音響台的時候，餘光向那個方向掃了一下。
那是陸宣上輩子躲的位置。
他不在了。
她的腳步頓了不到半秒，隨即恢複正常。
賓客們看不出任何異樣。
但我看到了。
儀式結束，敬酒環節開始。
上輩子就是在這個環節，陸宣趁亂在我杯子裡做了手腳。
這輩子酒杯從頭到尾不離手，酒是程朔親自從密封瓶裡倒的。
我端著杯子一桌一桌敬過去，笑笑挽著我的胳膊，逢人就甜甜叫」謝謝叔叔阿姨」。
敬到第七桌的時候，她的手機在包裡震了一下。
她把包交給伴娘，冇有看。
我記住了這個時間——十一點四十三分。
過了二十分鐘，我藉口上洗手間，繞到了酒店的安保監控室。
程朔已經在裡麵等著了。
「沈哥，你要看哪個通道？」
「員工通道，從十點半到現在。」
程朔調出畫麵，拉進度條。
十點三十二分，陸宣穿著攝像馬甲從酒店大門離開。
十點五十一分，一個戴鴨舌帽穿白色衛衣的人從後廚員工通道刷卡進入。
他把帽簷壓得很低，但側臉露出了一小塊——左耳後麵那顆黑痣。
陸宣左耳後麵有一顆痣，圓的，綠豆大小。
大學四年同寢室，我閉著眼都認得。
「繼續調。」
他進了員工通道之後拐進了一樓儲物間，換了一身服務員的衣服出來。
然後他上了二樓。
二樓——韓笑笑的化妝間在二樓。
畫麵顯示他十一點零二分進了二樓走廊，在化妝間門口停了大概十秒鐘，然後推門進去了。
我看了一眼時間戳——他在化妝間裡待了三十八分鐘，十一點四十分出來的。
十一點四十三分，韓笑笑的手機響了。
前後差三分鐘。
「儲存這段監控，從頭到尾，一幀都不要漏。」
程朔看著螢幕上的畫麵，又看了看我，張了張嘴，什麼都冇說。
把檔案拷到了U盤裡，遞給我。