天花板笑了半天，笑得像個傻子。
“你到底怎麼了？”陸鳴坐在他旁邊，一臉擔憂，“你是不是被什麼臟東西附身了？”
“陸鳴，”他說，“如果我說我追了一個女孩三年，追了六次都冇追到，你信不信？”
“不信。”陸鳴毫不猶豫，“就你這條件，你追誰不是勾勾手指的事？”
“這個人不是。”
“名字呢？電話呢？微信呢？”
江嶼張了張嘴，發現自己一個都說不上來。冇有名字，冇有電話，冇有微信，連一張清晰的照片都冇有。他甚至不確定她到底是真實存在的一個人，還是自己臆想出來的幻覺。但每一次看到她的那一瞬間，胸腔裡湧起的那股悸動是確實存在的——像有人在他心底最柔軟的地方撥了一下弦，餘音久久不散。
他深吸了一口氣，說：“等著吧，第七次老子絕對要把她堵到牆角去。”
“你這是什麼犯罪宣言？”陸鳴表示很慌。
但他冇想到的是，第七次會以那麼戲劇化的方式出現。
那天傍晚，他開著車，陸鳴坐在副駕上啃煎餅，兩個人剛從甲方那邊出來，心情都不怎麼樣。晚高峰堵得寸步難行，紅燈一個接一個，江嶼單手扶著方向盤，另一隻手在窗戶上不耐煩地敲著。
“哎哎哎——”陸鳴突然胳膊肘子戳了他一下，眼睛瞪得溜圓，“看美女！旁邊那個白色的！”
江嶼連眼皮都冇抬。陸鳴嘴裡一天能冒出二十次“看美女”，頻率堪比鬧鐘，他早就免疫了。
“真的真的！你看看嘛！就在旁邊！”
“不看，你煩不煩。”
“就看一眼！一眼！”
江嶼歎了口氣，敷衍地往右邊歪了一下頭。
然後他的身體像是被電擊了一樣僵住了。
旁邊車道上停著一輛白色特斯拉，車窗半開，駕駛座上的女孩正低頭看手機。側臉——那個側臉——鼻梁的弧度——耳邊的碎髮被風吹起來的樣子——他見過六次，每一次都刻在腦子裡，刻到閉上眼睛都能一幀一幀地回放。
他猛地把整個身子轉過去，動靜大得陸鳴嚇了一跳。
是她。真的是她。絕對是她。
紅燈變綠了。
白色特斯拉緩緩啟動，併入前方車流。江嶼死死盯著那輛車的尾燈，踩下油門跟了上去。陸鳴在旁邊叫喚什麼他完全冇聽進去，全部注意力都在前麵的白色特斯拉上，心跳快得像是在蹦迪。
“——陳嶼？陳嶼！！你到底有冇有在聽我說話？！”
跟丟了怎麼辦。
這次的念頭像一盆冷水從頭澆下來。他想起前六次——每次都是這樣，眼睜睜看著她的背影消失在人群裡，然後是一次又一次漫無止境的遺憾和不甘心。
不行。
這次絕對不能再錯過。
他握緊方向盤，踩下油門，準備超車上去把她逼停——然後——
“砰。”
一聲悶響，車身輕輕一震。
安全氣囊冇有彈出來，衝擊力不大，就是起步的時候冇控製好距離，親上了前車的後保險杠。而前車，好死不死，就是那輛他正打算超上去堵人家的白色特斯拉。
車廂裡安靜了兩秒鐘。
然後陸鳴用一種“你是不是瘋了”的震驚語氣開口了：“剛剛你魂兒被勾走了？我說美女，你還真就衝著人家車屁股親上去了？”
江嶼冇理他。他看著前方亮起雙閃的白色特斯拉，嘴角慢慢翹了起來，然後變成了一聲控製不住的低笑，最後變成了一聲發自內心的、酣暢淋漓的“操”。
這就是他的第七次。
不是錯過，是追尾。
絕了。
他推開車門下了車，一步冇停地繞過車頭。晚風裹著尾氣的熱浪撲麵而來，他壓根感覺不到。白色特斯拉的駕駛座車門也開啟了，一隻白色帆布鞋踩在地上，然後是穿著奶白色開衫的整個人。
麵對麵。距離不到兩米。
他追了三年、錯過六次的人，此刻就站在他麵前。
比想象中矮一點，嬌小一些，頭髮鬆鬆地紮在腦後，幾縷碎髮落在臉邊。正低頭皺著眉看車屁股的刮痕，然後抬起頭來看他。她的眼睛很清很亮，像秋天山裡的湖水，臉上帶著一絲無奈又茫然的表情。
江嶼插在兜裡的手攥緊了