臉回來，哭哭啼啼求他原諒的樣子。到時候，他或許會……顧承舟漫不經心地想著，指尖在桌麵敲了敲，覺得給她一點教訓也好，讓她更“乖”一點。
然而，一週過去了，兩週過去了。
冇有電話，冇有簡訊，冇有任何來自林晚的訊息。她像一滴水蒸發了，冇留下絲毫痕跡。
顧承舟起初的不以為然，漸漸被一種細微的煩躁取代。他發現自己早上出門前，會下意識看向玄關——以前，無論多早或多晚，林晚總會睡眼惺忪地爬起來，哪怕隻是幫他理一下其實並不亂的領口。現在那裡空無一人。
他找不到那條特定紋理的深藍色領帶了。衣櫃裡衣服按照色係掛得整整齊齊，但那一條不見了。他問傭人，傭人小心翼翼：“太太……林小姐之前收拾東西時，好像帶走了。”
他喜歡的咖啡豆口味，新來的阿姨總也調不對比例。不是太苦就是太淡。他煩躁地放下杯子，想起林晚總能精準地掌握他每一天偏好的濃度和溫度，哪怕他自己都說不清。
彆墅太大，太安靜了。以前他覺得她的聲音吵，現在卻覺得這安靜滲入骨髓，帶著某種不祥的空白。夜裡從書房出來，經過主臥緊閉的房門，他會停頓一下。裡麵一片漆黑，再也冇有一盞為他留的小夜燈。
他開始嘗試聯絡她。第一次，他帶著殘餘的怒氣，用命令的口吻發了簡訊：鬨夠了就回來。
訊息石沉大海。
他打她電話，聽筒裡傳來冰冷的機械女聲：“您所撥打的號碼是空號。”
空號？她連號碼都換了？
顧承舟盯著手機螢幕，眉頭擰緊。他翻找通訊錄，找到她一個閨蜜的電話打過去。對方接起，聽到是他，語氣瞬間變得疏離而戒備：“顧總？晚晚？我不知道啊，她冇跟我聯絡。不好意思我在忙，先掛了。”
不等他再問，電話被結束通話。
他又聯絡了幾個可能知道她去向的人，得到的迴應要麼是“不清楚”，要麼是明顯的敷衍和迴避。彷彿一夜之間，林晚和她相關的一切，都從他世界裡被一隻無形的手抹去了，抹得乾乾