“我叫丫丫。”小女孩絞著衣角怯生生地回答，圓溜溜的眼睛裏盛滿好奇。
顧言微忍不住揉了揉她柔軟的發頂，“丫丫真乖。”
“姐姐！”小女孩突然撲上來抱住顧言微的腿，仰起沾著飯粒的小臉，“你是從月亮上掉下來的仙女嗎？娘說月亮上的仙女都像姐姐這麽白！”
“丫丫！”大娘慌忙把女兒拽開，粗糙的手掌在圍裙上蹭了蹭，“別嚇著姐姐。”
顧言微卻已經蹲下身，指尖輕輕拂過小女孩臉上的飯粒。
這個動作，讓她突然想起宿舍裏總愛蹭飯吃的程蘇合，頓時心頭一酸，“姐姐暫時想不起從哪裏來了。”
她勉強擠出一個笑容，“等姐姐想起來，第一個告訴丫丫好不好？”
丫丫鄭重其事地點頭。
範大娘拎著兩個榆木小板凳走來，凳腿在泥地上拖出兩道淺淺的溝痕。
顧言微乖巧坐下，目光掃過這方簡陋的院落，牆角堆著曬幹的草藥，晾衣繩上掛著幾件打著補丁的粗布衣裳。
“大娘，家裏就您和丫丫？”她輕聲問道。
大孃的手突然一顫，粗布衣袖快速抹過眼角，“閨女啊，能走就早點離開這兒……”
“為什麽這麽說？”顧言微不自覺地前傾身子，草鞋在泥地上碾出一個小坑。
“你從小蠻那兒來，沒發現村裏不對勁？”大娘警惕地望向院門，手指絞緊了衣角，“一路上應該也看到了家家閉戶。”
“對。”顧言微心中更加好奇，“我明明聽到屋內有孩子的聲音，但是大門都是關上的，從外頭看，都以為家裏沒人。”
“那是因為村裏的男人們大多不在家。”大娘無奈地解釋道：“村裏白天隻剩下些孤兒寡母，附近這山裏頭不僅有野獸，還有土匪，大家夥兒隻能待在屋裏。”
顧言微一時驚得忘記了反應，這看似寧靜的村落背後，竟藏著如此黑暗的真相。
她良久才找到自己的聲音，“可我上午還看到許多壯漢在做農活，大娘們在河邊洗衣服……”
“還不是那群殺千刀的！”大娘憤憤地打斷顧言微的疑問，而後驚覺嚇到了對麵的姑娘。
大娘有些顫抖地擦著圍裙，“娃娃，你莫怕，我罵得是官府那幫人。”
對方的聲音突然平靜得可怕，像是暴風雨前的死寂，“我們桑落雖說地處偏僻，可是家家戶戶自己種地，養些雞鴨，也是可以養活自己。”
“不知道從哪天起，山裏出現了土匪。村裏幾個大漢說要去報官，結果反倒被官府抓進牢裏去。”
“這幫土匪和官府的人勾結？”顧言微詢問道。
“不錯。”大娘點點頭，繼續說道：“幾個報官的後生被扣上‘通匪’的罪名，再回來的時候，已經不見人形了。從那以後，再沒人敢去報官。土匪們也是愈發狂妄，路過誰家見長得漂亮的女娃娃，就擄到山上去，看不慣的男丁，就押去寨子裏打雜。”
顧言微的指甲掐入掌心，指節泛白，“所以白天裏所有的男性都離開村子，不讓土匪發現？”
大娘苦笑著搖了搖頭，臉上的皺紋更深了幾分，“並非如此，平日裏各家的男人都會在家裏幹苦力，可要是官府那邊差人來喊，所有人就得去那些大老爺家裏幫著幹活……這不，聽說是縣太爺的哪個小妾愛聽戲，要搭個戲台子，村裏的男人們吃了晌午飯就去了，我們這些女人家怕有土匪過來，全都把大門關上。”
顧言微“噌”地一下站起來，板凳翻倒在地，“他們還是人嗎？”
她的胸口劇烈起伏，現代人的法製觀念讓她無法接受這樣的壓迫。
“孩子。”大娘慌忙拽住她的衣袖，有些語重心長地說道：“這話可不敢亂說！”
她緊張地望向院子的窗外，“上個月老王家的媳婦兒，就因為多了一句嘴，現在還在縣衙大牢裏。聽大娘一句勸，平日裏千萬別出村子。”
顧言微此刻心裏五味雜陳，“多謝大娘提醒，我會注意的。”
顧言微拖著沉重的步伐回到小院，胸口彷彿壓著一塊巨石。
夕陽將她的影子拉得很長，像一道傷痕刻在黃土路上。
“微微！”小蠻歡快的聲音從藥架後傳來。
她正踮著腳整理新采的草藥，發梢還沾著幾片草葉，“村裏好玩嗎？”
顧言微勉強扯出一個笑容，“嗯……走了走。”
她的目光不自覺地落在小蠻纖細的手腕上，這麽瘦小的姑娘，是怎麽在這吃人的世道活下來的？
顧言微不由得想到大娘方纔說的話，看了看小蠻單薄的身子，“小蠻，那你一個女孩子家家，怎麽敢獨自去山上采草藥？”
看著顧言微一臉擔心的表情，小蠻忙安撫道：“最近阿水哥回來了，土匪暫時不敢來村裏。村裏其他人都還不知道他回來了呢，碰巧我今天遇上了，這才放心大膽上山了。"
她驕傲地挺起胸膛，露出腰間別著的小鐮刀，“而且我可熟悉山路了，那些畜生追不上我！”
眼前這個笑容明媚的少女，說起生死威脅竟如談論天氣般平常。
顧言微上前一步，緊緊握住小蠻沾滿泥土的手，語氣中滿是擔憂，“以後采藥，帶我一起。”
小蠻愣了一下，隨即笑眼彎彎，“好呀！正好教教你認草藥~”
她靈活地轉了個身，抓起灶台上的抹布，“你先歇會兒，我去燜飯。”
顧言微聞言，“我跟你一起，正好我學一下。這樣你忙的時候，我還可以在家給你煮飯。”
小蠻聽了有些欣喜，“好呀好呀，我都好久沒吃過別人煮的飯啦。”
過雜草叢生的小院，所謂的廚房不過是間歪斜的土坯房。
牆皮剝落處露出參差不齊的麥秸，門框歪斜得需要側身才能進入。
屋內，一張瘸腿的方桌勉強立著，底下墊著幾塊青磚。牆角那口生鏽的鐵鍋，鍋沿還留著今早晨煮麵條的糊痕。
顧言微的視線掃過空蕩蕩的米缸，裏麵隻剩薄薄一層糙米。