10月12日。
領地內不斷傳來好訊息，馬丁鎮長已經帶領特羅斯基領地完成了秋天播種，賽尼茨、多克西兩塊新領地也完成了接收，並正在進行集體化改造。
而彼得也在這十天內完成了對胡斯教授《捷克語區分正字法》的漢字拚音書寫。
造紙廠和古登堡印刷機也都準備完畢。
但也出現了一點小問題。
彼得盯著造紙坊管事送來的日程羊皮紙，指尖在粗糙的邊緣摩挲。麥稈需要浸泡、蒸煮、捶打、晾曬——每一步都急不得，就像在等待一鍋需要文火慢燉的濃湯，第一批廉價紙張出品至少需要45天之後。
可他的教育計劃，等不了那麼久。
“太慢了。”彼得放下羊皮紙，走到窗前。城堡庭院裡，工匠們正將一捆捆燕麥草稈運往內巴科夫穀地的二號工坊區。那裡已經建起了圍牆，有黑巴托什手下的士兵日夜把守，進出都要查驗令牌——造紙術的秘密，必須捂緊。
造紙廠長搓了搓手，指節因常年握筆而微微變形：“如果趕工，質量會……”
“不趕。”彼得轉過身，“質量第一。但教材不能等——去倉庫，用最好的羊皮紙，要處理得最薄、最均勻的那種，印刷五十本教材。”
“五十本？”托馬什倒吸一口涼氣，“殿下，那是去年從紐倫堡商人那裡換來的上等貨，一張就值……”
“值一個農民家庭半月的口糧，我知道。”彼得打斷他，語氣平靜，“去取。”
托馬什張了張嘴，最終隻是深深鞠躬，退出了書房。
印刷工坊設在城堡地下一間乾燥的石室。這裡原本是酒窖，現在擺上了彼得親自設計的螺旋壓印機——改造自葡萄榨汁機的木製怪物，螺桿粗得像男人的手臂。
“鉛七份，錫兩份，銻一份。”彼得站在熔爐旁，看著工匠將金屬塊投入坩堝。火光映在他臉上，汗珠順著額角滑落。“溫度不能太高，否則合金會發脆。”
“明白，殿下。”負責鑄造的是個獨眼老鐵匠，名叫卡斯帕。他年輕時在紐倫堡的鑄幣廠乾過，後來因為一次爆炸事故丟了一隻眼睛，流浪到特羅斯基領地。“這活兒比鑄幣精細多了。”
熔化的金屬液注入字模。彼得設計的字模是用硬木雕刻的，每個凹槽都對應一個捷克拚音字母或一個常用漢字——天、地、人、山、水、火……第一批隻鑄了一千個常用字，但已經足夠編寫初級教材。
“冷卻後收縮要均勻。”彼得拿起一枚剛脫模的活字，在燭光下仔細端詳。鉛錫銻合金泛著暗沉的光澤，邊緣清晰，筆畫分明。“好，就這樣。”
接下來的三天，地窖裡晝夜響著叮噹聲。卡斯帕帶著三個學徒輪班鑄造，彼得則和幾個識字的侍從一起排版。他們將活字按教材順序排入木質框架，用細木楔固定，再塗上油墨——亞麻籽油混合菸灰和鬆脂熬製的黑色粘稠液體，聞起來像燒焦的鬆木。
“殿下，這真的能印出字來？”說話的是個紅髮少年，名叫盧卡，是帕芙萊娜推薦來的，據說記憶力超群。
“試試就知道了。”彼得將一張裁剪好的羊皮紙鋪在排好的活字版上，覆蓋一層軟布，然後轉動螺旋壓印機的把手。
螺桿緩緩下降，木製壓板均勻地壓在羊皮紙上。石室裡安靜得能聽見油脂燈芯燃燒的劈啪聲。
彼得鬆開把手，掀起軟布。
紙上，清晰的黑字排列整齊：“天 tiān——天空，上帝居住之所。”
盧卡的眼睛瞪得滾圓，伸手想摸，又縮了回來，像是怕碰壞了什麼聖物。“聖母瑪利亞……這、這一下就印出來了？”
“一下？”卡斯帕粗聲笑起來，用臟兮兮的圍裙擦著手，“小子，光是鑄這些鉛疙瘩就花了三天！排版又花了一天！不過……”他湊近看了看印出的字跡，獨眼裡閃過精光，“比起手抄，這玩意兒快得就像騎上了魔鬼的馬。”
彼得小心地揭下羊皮紙，平鋪在晾乾架上。紙麵上，油墨還未完全乾透，在燭光下泛著濕潤的光澤。
“一張紙，正反兩麵都能印。”彼得說，“一版活字，可以重複使用。五十本教材，原本需要五個抄寫員工作兩個月，現在……”他掃了一眼地窖裡忙碌的眾人，“我們十個人，一天就能完成。”
盧卡呆呆地看著晾乾架上越來越多的印張，突然說：“殿下，我能學這個嗎？我是說……排版，印刷。”
彼得看了他一眼。少年臉上有雀斑，手指因為常年做農活而粗糙，但眼睛很亮——那是渴望知識的眼神。
“先把捷克語學好。”彼得拍了拍他的肩膀，“等你認全一千個字，我就讓你進印刷工坊。”
盧卡的臉瞬間漲得通紅，用力點頭，差點把脖子點斷。
10月16日傍晚，五十本教材裝訂完成。
粗糙的羊皮紙封麵，用麻線縫製，內頁是雙麵印刷的捷克拚音和對應漢字，每頁下方還有簡單的釋義。最後一頁附了阿拉伯數字和九九乘法表——彼得用捷克語寫了註釋，解釋這些“來自東方的神奇符號”如何讓計算變得簡單。
“成本。”彼得翻看著成品，問站在一旁的財務官帕芙萊娜。
她開啟隨身攜帶的賬簿，用一支細羽毛筆快速計算：“羊皮紙成本，每張摺合10枚格羅申，可以剪裁成20頁。50本用羊皮紙100張，計1000格羅申。油墨、金屬、木料等耗材約100格羅申。人工……按市價，十人工作十天應支付約100格羅申，總計1200格羅申，每本成本24格羅申。這已經很廉價了，如果是手抄本的話，至少會貴上五倍。”
她想了想道：“如果麥稈造紙成功，按您的估算，每本教材的成本將不足5枚格羅申。”
“每本24格羅申。”彼得重複這個數字，輕輕合上教材。封麵上用粗體印著:《捷克語啟蒙——第一冊》。
這筆錢，夠普通農民攢一年了。
“值嗎？”帕芙萊娜輕聲問。
她問得很小心，但彼得聽出了話裡的疑慮——這位財務官恨不得每一枚格羅申都要掰成兩半花。
“當然。”彼得微笑，“有了好的書本，你會成為能讓領地繁榮的財務官。而這五十本書——”他環視地窖裡堆積的教材，“會培養出五十個像你一樣的人。1200格羅申，買五十個未來。你說值不值？”
帕芙萊娜深深鞠躬，“是我短視了，殿下。”
---------
10月18日。
城堡西側的少女塔，頂層原本是儲藏雜物的大房間，現在被清空了。
彼得站在門口，檢查最後的佈置。房間長二十步，寬十五步，石牆上開了三扇窄窗，晨光從視窗斜射進來，在石板地上切出明亮的光斑。
靠牆立著一塊巨大的黑色木板——這是讓木匠用鬆木拚接而成，刷上混合了炭粉和亞麻油的黑色塗料，晾了整整三天。板子前擺著一張高桌，算是講台。
台下，二十五張雙人課桌整齊排列。桌子是趕製出來的，做工粗糙，邊緣還有毛刺，但足夠結實。
每張桌上放著一本羊皮紙教材、一支鉛筆——其實是細木棍包裹鉛芯的簡易版本——和一塊可擦拭的羊皮紙練習本，本子邊緣用麻繩固定了一小塊軟布，蘸水就能擦掉字跡。
“黑板、粉筆、課桌。”彼得自言自語，“還差個鈴鐺。”
“鈴鐺？”身後傳來聲音。
彼得回頭，看見布蕾妮和阿涅爾站在門口。兩位侍衛今天冇穿盔甲，而是換上了便於活動的亞麻長裙和短外套——這是彼得的要求，教室裡不許攜帶武器。
“用來提醒上課下課。”彼得解釋，“不過暫時用不上。人都到齊了？”
“在樓下等著呢。”布蕾妮說，她的金髮紮成利落的馬尾，露出線條硬朗的下頜，“帕芙萊娜小姐和瑪麗卡小姐已經到了，六位貴族青年也來了，還有布拉格大學那四十位學者……嗯，表情不太好看。”
“意料之中。”彼得笑了，“讓他們上來吧。”
第一個走進教室的是萊昂·波傑布拉德。
這位波希米亞大貴族的長子穿著深藍色天鵝絨外套，袖口鑲著銀線刺繡，頭髮梳得一絲不苟。他踏入房間的瞬間，腳步頓住了，眼睛掃過整齊的課桌、黑板、講台，最後落在自己手中的羊皮紙通知上——那上麵用捷克語寫著上課時間和地點，還蓋了特羅斯基領主的印章。
“請按桌上的名字就座。”彼得站在講台旁，語氣溫和但不容置疑。
萊昂挑了挑眉，但還是走向前排左側的桌子。桌上貼著一小塊羊皮紙，用拉丁語寫著他的名字。他坐下，手指摸了摸桌麵，又拿起那支“鉛筆”，在手裡轉了兩圈。
接著進來的是傑森·斯坦森——這位以勇武聞名的年輕貴族今天居然穿了一件相對樸素的亞麻襯衫，外套隨意搭在肩上。他掃了一眼教室，咧嘴笑了：“有意思。”
他大步走到萊昂旁邊的座位坐下，拿起教材翻了翻：“捷克語？彼得殿下，我以為我們要學的是戰術。”
“先學認字。”彼得說，“否則你看不懂地圖。”
傑森聳聳肩，冇再說話。
古德·利帕、烏爾希裡·羅森堡、威廉·施騰堡、保羅·瓦滕貝格陸續進入，各自找到座位。烏爾希裡一坐下就開始檢查教材的裝訂質量，威廉則對鉛筆產生了濃厚興趣，試圖掰斷看看裡麵是什麼。
帕芙萊娜和瑪麗卡一起進來。兩位姑娘今天穿著樣式簡單的連衣裙，帕芙萊娜是淡綠色，瑪麗卡是淺藍色，頭髮都編成辮子盤在腦後。她們看到教室佈置，眼睛都亮了起來。
“彼得，這都是你設計的？”帕芙萊娜走到講台邊，壓低聲音問。
“借鑒了一些……東方的經驗。”彼得說，“喜歡嗎？”
“喜歡！”瑪麗卡已經跑到一張課桌前，拿起鉛筆在練習本上畫了一道，“這個能寫字？”
“試試看。”
瑪麗卡用力過猛，鉛芯“啪”地斷了。她“啊”了一聲，臉紅了。
“輕一點。”彼得走過去，從講台抽屜裡拿出備用的鉛芯，“像這樣，慢慢來。”
他的手指握著瑪麗卡的手，引導她在羊皮紙上寫下第一個捷克字母。瑪麗卡的手微微發抖，但字跡漸漸清晰。
“我……我寫出來了！”她抬起頭，眼睛裡閃著光。
“很好。”彼得鬆開手，轉向陸續進入的其他人。
布拉格大學的四十名畢業生是最後進來的。為首的是個高瘦的青年，戴著學者帽，長袍雖然洗得發白，但漿得筆挺。他站在門口，看著教室裡的佈置，臉上露出好奇的表情。
這些人站在門口，看著教室裡的景象，表情各異。
“排列整齊，間距統一……有點像方陣。”
“比我們當年在大學的教室強多了。至少不用坐在草墊上。”
“黑色的板子……死亡的顏色……但又是知識的顏色……矛盾……太矛盾了……”
“這是……教室？”
布蕾妮和阿涅爾負責維持秩序，把這些人按名字引到座位上。
眾多大學生坐到後排。他們小心地把長袍下襬整理好，才端正坐下，姿勢標準得像在參加彌撒。
很快，五十個座位，全部坐滿。特羅斯基文化速成班第一堂課也正式開始。