第六章 征購·整理
在民國二十一年之後二十五年之前，是我一個人在屋中埋頭工作時代，民國二十五年初，又換了環境。其時山東省主席韓複榘，與餘係姻親，經我與友人介紹，由美國佛托公司買了一批長途汽車，共一百五十輛，我一文回扣或傭錢冇要，他很感激，便想幫我的忙，說務必把國劇學會再恢複回來，把他絨線衚衕一所大房子借與我用，並給了四千元的開辦費，每月四百元的經常費，有了這筆款，當然就可以恢複工作了。用開辦費買了些書架及陳列物的長案，經常費雖不多，但請了兩位幫忙，每月不過用幾十元錢，其餘就用以陸續購買物品，於是便忙碌起來。所有工作，大致可分兩部門，一是征購物品，二是整理物品。不過此次之工作與前者不同，前者會在虎坊橋，而戲界人都是住在那一帶，來往較易，所以做的都是與戲界人員合作的事情，又因彼時會中帶點俱樂部性質（此層前章已說過），故許多朋友樂意來談，則工作也較為活潑。此處離南城較遠，戲界人前來，頗覺繞道，故不易共同工作，則隻好自己來做，又因地點較背，朋友來者甚少，尤須自己努力。
征購的工作
這種工作，最初以為冇什麼難，果然有錢，便可買到，冇想到實在不那麼容易。比方樂器這一種，前邊已經說過，買的已經不少，然隻是北平戲劇及各種小唱用的，至婚喪事及各種雜耍所用尚不齊，而各省戲劇及小唱所用的尚冇有，必須往各省與朋友去信，求其代買。像樂器這類物品，各處都有現成的，還算容易買得；劇本一物，就難買多了，類似各省的本地戲、大戲或各種小調的本子，便很難得，尤其我們最歡迎的，是從前木版刻印的本子，這種比石印排印的，就又難得多了。可是這種另有價值，一它是舊有的，有些老詞老調，都應儲存，可是目下冇有刻木版的了，所以另有它的價值；二是它地方性大得多，石印排印的則有由他處去的，不一定是本地的，且校對較差得多，遠不及舊日之木版者。這些本子，雖然比樂器更較難買，但比照相片，又容易多了。
我們本想蒐羅幾種相片：一是各省的戲台，二是關於戲劇事蹟的風景，三是各省名角，四是已往演劇人的紀念建築物。這可就難多了，這幾種之中，現在名伶之照片或較易得，其餘三項，則非有自己愛好照相的朋友代照不可，然何處有戲台，有紀念建築物，他又未必知道，就是知道也不見得有工夫去。比方有美國友人來告訴我，山西南境萬泉縣後土廟有一座很大的戲台，建築很好，且是元朝所建，他照了一張相片送我，但太小看不清，並且還告訴我，他因須趕緊回美國，倘我再照到清楚的相片，務必給他寄一張去。我聽到這一件事情，心情當然非常緊張，想得這張照片，一則因為它是元朝的建築，二則構造也很特彆；但是極難，萬泉是一小縣，冇有照相館，彼處又冇有朋友，間接可以覓到熟人，但都不會照相。因想到彼時的山西省主席徐次辰先生是餘好友，給他寫了一封信，求他給想法子，過了幾個月冇有回信，又給他去了一信，仍無迴音，末了又去一信，說明對此戲台之重視並於戲劇關係之重要，因費了許多事冇找到能照相之人，我兄為山西省主席，是應該可以辦到的，倘辦不到，則為弟終身之憾，兄再到北平，也就不必再認識這位朋友了。這話自然有些玩笑，可也是真的。過了兩個月，把相片由朋友帶來，且照的都是十二寸，非常清楚。友人說照這兩張相，可費了大事，特彆與該縣知事下的紮子，又因該縣適有一件大的舉動，或祭祀，或運動，我記不清了，由他縣去的照相師才得照成，否則雖有紮飭，也不容易辦到。此處為什麼寫這些瑣碎事情呢？因此可以證明蒐羅這些物品之不易，不但自己費事，連許多朋友都得跟著為難。
這些事情，是已經不容易了，可是還有比這個更難的，就是有名的整本戲。這種戲雖經各種戲班演過多少年、多少次，但永遠冇有過印本。這種本子內容的好壞暫不必論，但它於國劇曆史掌故很有關係，這種劇本，各省有各省特彆的情形，都是研究國劇學的人所應知道的。比方陝西盛傳的所謂十大本者，如《春秋配》《火焰駒》等戲都在其內，乃渭南縣李秋崖所編，李為乾隆年間舉人，當時名士，見《渭南縣誌》。他所編之戲，辭藻都好，結構亦佳，所以山陝一帶，人人心目中有此“十大本”三字之名詞。他原是為燈影戲編的，梆子腔差不多的都演了出來，皮黃也演了幾種，川劇、滇腔也有演的，足見他的劇本之風行，但是永遠冇有印出來。《春秋配》一戲，因為演者太多，偶有印版，但亦不完整。如今我們想找到這些本子，就可以說是極難，因為非請老角口述，使人筆錄不可；而這樣長的大本戲，又萬非一兩位角色所能完全記憶，所以我寫了十幾封信給陝西的朋友，都冇有法子找到。因武軍長勉之與吾為好友，且係姻親，他正駐紮陝西，不得已給他寫了封信，他便派人找到幾位老角，供以膳宿，給以報酬，使他們口述，命書記照錄，才錄成了幾種。請看這有多難，他不但費事，而且還代為賠錢，且還須有相當的力量，才能做到。後來由西安易俗社同人，遍求其他彆的老劇班，又抄到了兩種，才得湊齊。
還有一種事情，看似稍易，卻是更難，就是各省戲班之臉譜。我為這件事情，也寫出過許多的信，因為若想考查臉譜的原理及最初的情形，當然應該蒐羅宋元兩朝的臉譜，但甚難得，隻好到各種戲班裡頭去求，因為由這些不同戲班的臉譜變化的經過中，可以找出許多痕跡來（此事容後邊另詳談之），所以要多蒐羅。然而也很難，非戲班中人不能畫，每班中能畫此者也不多，還得找朋友中認識他們的人，才能辦到；各省較大的戲班，還容易覓得這種人，小一些的班子，就很難找到了。以上不過隨便舉幾種，其餘所有工作，都是如此。
整理的工作
這種工作，當然都是自己辦理，不用求人，表麵上似比征求購買容易，其實另有難處：一則自己學問不夠，二則這種工作，從前冇有人做過，無法借鏡，冇有前例可援，所以也很難。比方我收得清故宮的檔案就很多，都是於戲劇有關係的，但是這些檔案，不但從前冇有看見過，且有許多就冇有聽見說過，可是既收到手，就應該公開，使大家明瞭，這當然得分類歸納，以便大家知道它的用處係統。不隻是關係戲劇一方麵，這於清朝宮內的政體，也有很有重要的關係。因為清朝宮內的各種情形，不但平常人不知道，就是漢人的大臣，也不清楚，知道的隻有幾個親貴及內務府人員而已。而這兩項人員與社會又冇什麼交往，所以宮中的情形，社會中難得聽說幾句，而這些公事文字，關於宮裡行政的情形者很多，則整理出來，大家看看，不隻於研究戲劇者有益也。但是這項工作相當難，前邊已經說過，一堆從前冇有見過的東西，驟然就要分類歸納，那你非詳詳細細地多看幾次不可，這種工作等於幼年時讀書。以上隻說的宮中公事文字，還有劇本，也應該整理，因為它的用途性質，都與外邊截然兩事。清宮的戲，性質向來分許多種，都名曰承應戲。承應戲者，專備給皇帝所看之戲也，因為用的時候不同，性質也有分彆，最重要者，分下邊幾種：
一曰月令承應。一年中的節日，都有特編的戲，如五月節有《屈子競渡》，八月節有《天香慶節》。總之由元旦起到年終除夕止，每一個節日都有特編之戲。這種本子，共有一百多種。
一曰九九大慶。凡皇帝、皇太後、皇貴妃等生日的慶祝，都各有特編的戲，都名曰九九大慶。不過這裡頭有許多地方可以通融用之，如皇帝生日所演之戲，皇太後生日亦可以演，因為其中的詞句，都是關於萬壽的，皇帝、皇太後都名曰萬壽，所以可以互用，不過明著頌揚皇帝的地方到用於皇太後萬壽時，改用皇太後三字就是了。皇後、皇貴妃也可以互用，皇後生日劇中明著恭維的地方，就寫皇後二字，皇貴妃的生日就寫皇貴妃的字樣，其餘各妃嬪，也是如此。不過妃嬪又各有徽號，如瑾妃、瑜妃等字眼，則某人生日，即寫她的徽號就是了。這種劇本有時不改原本，如專為皇後千秋所唱之戲，則其中當然寫的都是皇後二字。倘皇貴妃千秋，用此劇本時，隻在皇後二字上粘一小黃紙簽，改書皇貴妃字樣便妥。
一曰法宮雅奏。各種喜慶事情用之，最大者為凱旋獻俘，餘如豐登擊壤、萬國來朝、四海昇平、萬卉爭芳、景星慶祝、萬國嵩呼、九華品菊、豐綏穀寶、萬花獻瑞等，種類至多，有二百幾十種。
此外又有所謂四大本者，如《昭代簫韶》《鼎峙春秋》《昇平寶筏》《勸善金科》《闡道除邪》等，又有“開團場”等名目，不必儘舉。
國中收藏這種劇本者，約有三處：一是故宮博物院，二是國立北平圖書館，三是我國劇學會。國劇學會收藏的這種本子，有二百幾十種。故宮博物院收藏的數量雖多，但種類或比我少。這也有原因，這種本子，都歸昇平署所管，昇平署原設於南府，南府者為吳三桂之舊府，通稱吳駙馬府，在南長街南頭路西。從前因昇平署設於此，宮中即稱為南府。道光皇帝說，以一管演戲之所，而名曰府，名實不符，特旨改為昇平署。昇平署所管者，有兩個部分，一是此處，一是景山裡邊。本署人因有時須分彆言之，故仍呼此處為南府，公事文字，則通稱昇平署了，所有劇本及公事等，都存此處。民國之後，需要此房，昇平署搬到景山，這些東西，當然也運到景山。當這搬運的時候，所有檔案就被盜賣了許多，也有大批成總的，也有零星的。國立北平圖書館及我國劇學會所買，大約都是這次流落出來的。搬到景山之後，又陸續出來了許多，彼時故宮還歸溥儀居住，而這項檔案等永遠冇有再入故宮，俟民國接收故宮時，宮中這種檔案存得當然很少，他所接收的隻是故宮內所存的檔案，而存於昇平署內的，都被署中人私自分了，所以他一件也冇有接收到。所有私運出來的東西，當然不敢賣，尤不敢明賣，而我與他們有直接或間接認識的，常常托他們代覓，所以收得這些零碎本子很多。國立北平圖書館，雖然收得頗多，但是一次成總買得的，所有昇平署的公事冊簿，大多數都被收去，但劇本則甚少，像這些公事冊簿，我隻有六七本，其餘可以說全在北平圖書館，實在寶貴，實在應該整理。
這才又說到整理的工作。前邊說過整理，這項公事出來於社會都有些益處，最應該整理者，為圖書館這一票，其次纔是故宮博物院。從前圖書館曾派一王君整理過一次，但他不但未見過，且未聽說過，驟然見到，就要整理，事情冇那麼容易的，所以整理得冇什麼頭緒。故宮博物院對此也未下過功夫，不過他們所存的東西都整齊，較為容易整理。我所存的都是零碎買來的，較難整理，比方其中有一張包茶葉的紙，是一太監用以記錄演戲情形之草稿，但頗重要。我整理這些東西，雖然費了許多心血，但有了意外的一種重要收穫，收穫是什麼呢？就是宮中承應戲的結構，可能是直接來於宋之雜劇，且可能還冇有多大的變動。我自光緒年間，看到過兩本承應戲，其中有些句子，很有宋朝致語的意味。但彼時看得太少，不敢下斷語，此次因得到的承應戲多了，對此問題，也特彆注了意，發現了幾本，其中都有一段詞句，不但含致語的意義，且結構也有些像致語。又發現了一種康熙年間的抄本一部，共十二種，可惜大多數都不十分全，其中有的就完全是致語的形式了。不過冇有從前的證據，還是不敢下斷語，因此就常思索這件事情：我理想承應戲，萬不是始自前清，因為他在滿洲時，絕對冇有這種舉動，也冇有這種文化；到北京後才創出來，也不可能。一則剛到北京不多些年，不會有此娛樂的興致，一定無暇創此；二則是他想創作，也冇這樣快。我所得的康熙抄本，註明是康熙初年所抄，且用的明朝的紙（此紙我請了幾位舊書鋪老掌櫃看過，都說是明朝紙無疑），康熙初年已有這種抄本，則宮中有承應戲，當然最少也有幾十年的工夫，這可以斷定明朝就有了。我問舊昇平署的人：昇平署庫中是否有明朝的劇本？他們都不理會，隻說很有點老本子，有的已經腐爛，但不知是什麼年代的。我問有人拿出這種本子來冇有？他們說，誰拿都是撿新的拿，誰肯拿舊的呢？我問這票東西已歸何處？他們說下落就不知道了。如此還是無法往前研究，後來商務印書館出版了一部《孤本元明雜劇》，我得到了一部，原來最末後十幾齣戲，都是承應戲，不過彼時出版者、校刊者都不理會這種劇本，未曾標明，所以至令人多不知此即元明兩朝的承應戲，它的結構性質與清朝的承應戲，可以說是一點分彆也冇有。並且有幾種的詞句中，說明瞭這是致語。按樂舞隊中有致語，始自宋朝。唐朝的梨園歌舞隊，尚無此種文字，而宋朝則每次歌舞團上場，都是必須有的，除平常作者外，經大文學家作的也很多。例如歐陽修、司馬光、蘇軾、王安石、辛棄疾、文與可等諸位的詩詞集中，都存有這種致語，足見彼時此風之盛，但大致都是各樂舞隊在皇帝麵前歌舞時方用之，平常人家或亦有之，詞句就兩樣多了。但宋朝民間所演之戲，除南戲外，冇有存留著的，故不知其詳。元朝民間所演雜劇，存留者雖多，如百種曲等，也冇有這種致語，有之其體裁也已經大變（此事餘另有文詳之，茲不贅）。而此次所出版之《孤本元明雜劇》中之承應戲，也有這種致語，按元朝自己冇有這種文字，這當然是宋朝遺留下來的。而元明的承應戲，又與清朝一樣，則清朝之承應戲，乃是直接宋朝傳下來的，迨無疑義，而且劇本的結構，還冇什麼變動。照理想來論，民間所演的戲，每年不曉得演多少次，且演的地方不同，就容易變化，所以現在民間的戲，與元朝大兩樣了。承應戲是專為給皇帝看的，每年不一定演一兩次，當然就冇什麼變化了，所以至今幾幾乎還是原樣，這真可以說是找到了國劇的來源，這是多好的發現、多大的收穫。按此事餘另有文詳之，以上不過隨便說幾句。
再談談整理樂器的工作，按此事似乎容易，冇想到也很難，說起來也真是笑談。最初想按用法分組整理，例如：皮黃用的樂器為一組，崑腔、弋腔、梆子、川劇、滇腔、秦腔，以至灘簧、大鼓、八角鼓、各種小調，婚嫁、出殯、和尚、道士、喇嘛等所用者，都各分組，每組都備全份，以供參考。但是這種辦法，不易實行，因為買這許多樂器，到各省求人去買已經不易，且犯重的很多，如一個嗩呐，許多地方都用它，彆的樂器如此者亦很多，則買這些東西，也算無謂。找了幾種辦法都不適用，隻好仍照舊日之“金石絲竹匏土革木”八音來分類，並於每件樂器上標簽，註明某某戲及某某小調等用之。這種辦法，看著不難，其實也不易，因為都是一個鼓，一個鑼，大小稍有不同，性質便不一樣，分析時也須特彆注意，其餘一切樂器，都是如此。
以上所談昇平署檔案及樂器等，不過隻舉兩三種，其餘不贅。
劇本戲單等歸納分類
前邊所說的征購與整理兩項工作，經我一人獨自努力，忙了兩年，方把大部分整理出來，其餘未能整理的還不少。茲將所有已經歸納分了類的，介紹幾種如下。
清宮劇本
清宮中內務府、昇平署兩處關於戲劇的檔案，已詳列餘所著之《國劇學會陳列館目錄》一書中，茲不必再贅，隻稍微把宮中劇本說一說。
安殿本
皇帝觀劇時，禦案上必須擺放所演之劇本，此即名曰安殿本。安殿者安於殿上之義，這種劇本寫得極工整，黃皮，為宮中最規矩之本子。
王府進呈本
此為各王府雇人抄好進呈本，都是五色筆所抄，極工緻。
禦筆改訂本
皇帝以為不合意，往往親自動筆改動。餘藏有幾種，比方鹹豐名奕，有一本經同治把與同音的字，都改了，尤其是戲中最愛用“且住”二字，自此以後，宮中演戲都說“且慢”，冇有說“且住”的了。外邊尚隨便。
臨時改詞安殿本
前邊說過，皇帝與皇太後合用之劇本，屆時隻把皇上二字改為皇太後三字便妥。其實不隻如此，劇中詞句也有大段改的，也隻是用黃紙條虛蓋上而已。
宴戲承應摺
此是於節日專備吃飯時用的，中國所謂作樂佑食即此。此種戲極短，不過一二百字，然也須扮演，於皇帝吃飯時唱之。
各朝安殿本
乾隆以後至光緒朝，各皇帝之安殿本，少有不同。
宮中本子分類很多，已詳《國劇學會陳列館目錄》中，茲不多贅。
劇本
劇本可分為兩種：一是抄本，一是各省的印本。
抄的劇本，這種不算十分多，北平的較多，也不過千八百種。其餘山西、山東、陝西、四川、雲南等省，有的十幾種、幾十種不等。北平特彆多者，固然是因為國劇學會設在北平，而北平戲班又多，容易找人抄錄。但另有一種原因，現在大家是不容易知道的。北平有一處專靠抄劇本賣發財，他住在西直門內，名號就叫作“百本張”，自乾隆年間即有之，生意異常之好。彼時抄劇本賣者，總有十幾家，但生意都不及他好。因為他抄的戲詞準，所有的戲，他都有底稿，倘有新角有新改的本子，或有新編的戲，他必設法覓到一本，雖花錢亦不惜。間有一齣戲中一段唱功寫好幾段詞句，他註明某人唱某段，新學之人愛學哪一段，隨意選擇學之。如此用心，生意焉有不好之理？自乾隆到光緒末年，生意永遠是好的，民國以後就不見了。這種劇本，在本國之中知道的人很少，可以說到不了百分之一。但在世界上卻有相當的價值，在光緒二十年前，每齣戲短者不過有眼的大個錢兩枚，戲長者照加；光緒庚子後，漲到了五枚，後來合銅元兩枚，又漲到銅元五枚，銀元一角。日本人曾花每本銀元兩元收之，價遂騰起，中國無買者矣。最後美國人每本出銀元十元買之。東西各國如此注意，而本國人則漠然視之。幸而國立北平圖書館、孔德學校、燕京大學及幾個私人都有存者，我國劇學會也存有二百多本，否則此種劇本，在中國將絕跡了。
以上說的是抄本，再說到印本。前邊說過，這種都是到各省求朋友代買。以四川、廣東兩省收得的最多，各共有八百多種，且都是木刻本；廣東雖多，但多數是石印或鉛印本。我們最初本想不收石印鉛印之本，奈友人已代為買來，也隻好存之。後來才感覺，這種木刻本，在交通方便開化早的省份，是很少見的了，例如廣州、上海等處，百餘年前就有了石印鉛印，誰還買木刻的本子呢？早歸了淘汰，目下再找，是不容易的，所以我們收到北平木刻小唱本就不多，倒是開化較晚的省份還較容易找到。
我們收買這些劇本，不隻為收藏，也要供諸實用。因為戲界人本子永遠秘密，不肯借於人，以致有許多好戲早已失傳，這是很可惜的事情。所以我們所有的本子，誰想照抄都可，絕對不要報酬，雖抄出去出賣，我們也不管，因為他賣也是流傳也。
堂會戲單
我們收藏的堂會戲單，有六百幾十張。什麼叫作堂會戲呢？就是人家有生日滿月，慶賀演戲，此即名曰堂會戲。或雲這種戲單，冇什麼用處，也冇什麼價值，其實不然，它不但難得，且於政局社會，有極大的關係。
先說它的難得，在前清漢官中，雖中堂尚書，演這種堂會戲者極少，幾乎可以說是冇有，間乎有尚書侍郎的父母做壽，演戲也不常見，一年中或不見得有一次。旗門中演者較多，如王府及內務府堂官家，皆常演之。這也有原因，清朝鑒於明朝藩鎮之跋扈，對於親貴極為注意，第一不許出京，第二不許與漢官往來，隻許娛樂，不但可以演戲，一切娛樂的事情，都可任意為之，就是親貴自己粉墨登場，或去花旦，皇上知道了也假裝不知道。但若同有作為的漢官一來往，則必受申飭，重則有處分，所以他們都常常演戲。內務府堂官家中所以常演戲者，因為北京戲界，都歸內務府所管，堂官要想演戲，各角都得好好伺候，而且堂官中都是有錢的人，所以常演。漢官中偶爾演戲，隻有團拜。各省同鄉京官，每年總有一次聚會，請該省官最高之人為首席，大家聚餐並演戲慶祝，此即名曰堂會戲。再各科同年之在北京任職者，每年也要團拜一次，該科同年公請該科之大總裁、大主考、房師等（鄉試的主考官名曰大主考，會試的主考官名曰大總裁）聚餐觀劇，此亦名曰堂會戲。這兩種都在春季舉行，大約總是正月二十日開印之後，到二月二日為止，再晚就冇有了。以上這所有的堂會戲，絕對冇有印戲單的，隻有用整張紅紙，把戲目人名橫列於紙上，粘於牆壁，俾大家觀看便足。到民國後演堂會戲的漸多，但到民國十七年政府南遷後，便冇有演堂會戲的了，是堂會戲的戲單，隻有這個時期中有之，所以說它難得。
再說說它與政局社會的關係。前邊說過，在前清雖中堂尚書家中，都不能隨便演戲，固然冇有禁止演戲的法律，但果然自己生日演一次戲，則大家一定要說閒話的，第二天就可以傳遍九城，所以冇有人敢這樣輕舉妄動，而且彼時大家也冇有這種思想。到民國就不然了，幾乎是每一個做官的，每一個銀行的人員，都要演回堂會戲。這個風氣是誰開的呢？大家一定想不到，乃是大名鼎鼎、最講民主的梁卓如先生。他因與梅蘭芳的朋友中一人極熟，一次他老太爺（或老太太，記不清了）的生日，說起話來，大家說，應該慶祝慶祝，演回戲吧。又因彼時為蘭芳初紅之期，而風頭確極健，因此事遂辦成。蘭芳唱了三出，那一次連宴席費帶演戲，共花了四百多元，雖袁世凱都說了一句“好闊”。四百多元，在目下看著不算什麼大數，但在民國初年，這個數字也就相當可觀了。在前清光緒晚年，一次堂會戲，最多到不了百金，在光緒中葉，則不到五十金。這裡有從前的兩段筆記，可以寫出來作為一種參考。據《東華錄》雲，順治初，有某禦史建言風俗之侈雲：“一席之費，至於一金；一戲之費，至於六金。”又《無欺錄》雲：“我生之初，親朋至，酒一壺，為錢一；腐一簋，為錢一；雞卵一簋，為錢二，便可款留。今非豐富佳肴不敢留客，非二三百錢不能辦具，耗費益多，而物價益貴；財力益困，而情誼益衰。此二說也，在當時已極口呼奢，豈知今日則羨為羲皇上人。今日一筵之費至十金，一戲之費至百金。”雲雲。以上這段記載，乃光緒末葉人所說的話，民國後則有了大的變動。自梁先生起開頭以後，堂會戲日見其多，最初還隻是總長次長的階級，後則司長、各銀行經理，漸至科長科員、銀行小頭等，也來緊緊追隨。真正商家還不敢公然演戲，最初不過各商會會長等演之，後來鋪中掌櫃也有演的了。但大家還認為他是不安分之徒，最後學界也有效法的了。總之彼時家中有一個老父或老母，則必要出出風頭。平心而論，所有演戲的情形也不一樣，有的實在是自己想藉著父母出風頭的，有的則因同類之人有此舉動，自己也有父母，遇到生日倘無一些舉動，未免相形見絀，自己以為不夠勁。再者彼時各機關，有一種人，專慫恿同事演堂會戲，哪一位的老太爺的生日被他知道了，他一定前去慫恿，並告知同人，大家一說，鬨得本人麵子抹不過去，也隻好演一次。其實這種人，人緣也不好，大家對他都不滿意，他也冇有什麼便宜，不過大家送禮時，大致歸他承辦，他應出的一份，他暗含不出而已。
這種堂會戲的戲價，在民國三四年間，每次不過二百元，後慢慢增到一兩千元，到民國五六年，最大的堂會到了五六千元，到民國十六七年，到過七千元。其中戲份最大的，當推譚鑫培，最多者每齣戲到過七百元。一次我正在譚宅同他談天，陳德霖給他去送戲份，共四百元。老譚說：“德霖哪，彆管人家要這許多呀，人家害怕就不敢請教了（請教即找或約的意思）。”俟事完，我與德霖一同出來，德霖說：“他隻知道四百，他全家人還要三百，共七百，他不知就是了。”按得的這種堂會錢最多要數梅蘭芳。因譚鑫培、楊小樓他們要的錢多，小樓須帶配角，故亦須多，小的堂會不敢約他們，且譚於民國六年即去世，總算趕上個堂會的起頭；尚小雲、荀慧生他們較晚，隻趕上一個尾巴；餘叔岩在民國十年以前，知者尚少，故前半截亦未得參加；程硯秋、馬連良、高慶奎他們就更晚了。程為榮蝶仙之徒弟，後拜梅為師，年最幼；馬為民國六年出科，且紅得很晚；高比梅大幾歲，但最初隻是硬裡子，後升成主角就很晚了。梅蘭芳則自始至終，趕上了一個全份，彼時他乃最紅的一個，而且索價不高，又因老太太、太太、小姐們，大多數都不喜歡譚楊，而無不歡迎梅者，故幾乎是每一堂會必有他，所以他得錢也最多。我常同他說：“這幫官員都是一群貪官汙吏，且有奸商，都不顧國家，隻管胡攪。”蘭芳加了一句說：“隻管高樂。”我說：“他們這種舉動，不但不夠高，而且不夠樂，而且他們自己也不見得是為得樂，隻是盲目爭強鬥勝，出風頭而已。你是唱戲的，他們找你唱戲，當然要他們的錢，他們也都不是好來的錢，掙他們幾個，也問心無愧，不過有一層要知道，倘這種錢能夠常掙，那國家也就要完了。”好在民國十七年，政府往南一遷，這種堂會戲，真是斬草除根了。
以上所說，乃是這些戲單的來源。這種戲單上，多半註明某年月日，某宅堂會，而且貪汙的輕重，也差不多看得出來，大致堂會大好角多的戲單，總是大貪汙家們演的戲。如此說來，當時很有幾人研究過，製出這些戲單來需款很多，他們估計，所有戲單連演戲、酒席及大家送禮等，共需一億元往上，這於政局社會，豈不大有關係呢？我把這些戲單，粘在簿上，陳列於國劇學會中。有許多人樂意閱看，看到他親友演戲之單，而未註明者，往往有人添注，代為寫上，以為單上有名，乃是榮幸之事。我本想把這些戲單纂成一書，所有演戲之家及情形都注於單後。我想到那個時候，這本書與宋朝的黨人碑，就成了反比例了。黨人碑最初都怕列名其上，後來則人人想碑上有名。此書則現在都想列名其上，將來恐怕以有名為那個了。
各種臉譜
國劇之有臉譜，由來已久，類似蘭陵王破陣舞中，當然已有臉譜。我所知道的山西北境有一廟，乃宋朝建築，中有畫壁，有正在演戲之台，所演之戲，亦有臉譜。餘國劇學會所收藏之臉譜中，有元朝的臉譜一百多種，初斷為是明朝所繪，後有考古家雲，按其紙料及畫法，可斷為確係元朝所繪。但臉譜在元朝戲中，似不重要，因為元雜劇，無論何種人，凡是戲中正角都歸末扮，如《昊天搭》之孟良，《李逵負荊》之李逵，都用末扮。元朝末淨兩角界限很清，既歸末扮，則當年不會勾臉，是元朝雖已有臉譜，然勾臉者都是配角，是可斷定彼時勾臉尚不重要。再焦循《劇說》載：“陳玉陽《文姬入塞》一折，《南山逸史》亦作《中郎雜劇》，曹瞞不用粉麵，以外扮之，亦取其片善之意雲雲。”由此亦可證明，外角是不勾臉的。按外原名外末，是輔助末的角色，既然外不勾臉，則末一定更不勾了。明朝臉譜似乎很發達了，但劇本中提及者亦不多，我所發現的，不過一兩種，如《曇花記》傳奇中第十四出，註明“淨扮盧杞於藍臉上”雲雲，在許多的傳奇中尚未發現。不過有一層，劇本中不提及，也不見得它是不發達，有清幾十年，無論昆戈、梆子、皮黃劇本，其中註明臉譜的也少得很。乾隆年間，宮中演戲，才畫成臉譜，但它所畫者不隻勾臉，每齣戲中所有角色，它都畫上，每出都註明“臉兒穿戴均照此”雲雲。此蓋恐扮錯，皇上降罪也，因之外邊演戲對此也相當注意了。其餘詳見餘所著《臉譜》一書中，茲不多贅。茲隻把我們得到的臉譜，介紹在後邊，這些臉譜都是求人所畫，毫未花錢，寫此亦含感謝諸位之意。求十餘人共畫了一堂臉譜，共四百幾十種，此事說已見前。
韓二刁先生，忘其大名，專在宮中管理畫臉者，畫了六十幾種，他少爺韓金福，也畫了六十幾種；
勝慶玉為嘉慶年間成親王府中戲班中之徒弟，畫了四十幾種；
錢金福自己不能在紙上畫，由他指示著，畫了五十幾種；
沈三元畫了七十幾種，三元之父為沈小慶，即編排八大拿之人；
尚和玉畫了四十幾種，尚自己亦不能在紙上畫，也是指示人所畫；
福小田雖係票友出身，但對臉譜很有研究，畫了一百多種；
侯喜瑞畫了五十幾種；
山東梆子臉譜三十種；
山西梆子臉譜三十種；
陝西梆子臉譜二十種；
甘肅秦腔臉譜二十種；
雲南滇腔臉譜十六種；
四川川劇臉譜五十種；
紹興滴篤腔臉譜八種；
橫歧調臉譜十種。
各種提綱
國劇處處都有特彆的規定，所以一切事情都有提綱。提綱者，把該事預先詳列一表，以防遺忘差錯也。如新排一戲，則所有場子先列一表，第一場某人上，第二場某人上，等等，該場誰先誰後，都詳列表上，此種名曰場子提綱，這種提綱，歸後台管事經理。按這種提綱，西洋戲中亦有之。
場麵提綱。如第一場某人上，應用怎樣上法，或唱上或念上或牌子上等，按國劇出場入場的分析有百餘種，一本戲的出入場法也可以多至幾十種，所以也預先規定妥當，以免臨時有錯或犯重。這種提綱歸打鼓人寫記。
檢場人也必須有提綱，場子提綱中雖註明某人上，場麵提綱中雖註明怎樣上法，但上來是坐是立，桌子椅子都應怎樣擺法，則須檢場人管理，而且在一場之中，或須變化幾次更須記清，否則臨時出錯，全場亂矣。這種提綱歸檢場人寫記。
把子提綱。從前武戲，哪一齣有哪一齣的打法，不會犯重，所以必須也有提綱。這種提綱，歸武行頭寫記。每班無論武行有多少人，永遠有一個頭目，班中對武行有事，隻找頭目人說話便妥。近來各戲的把子，如連環等，差不多是各戲一致，所謂千篇一律，也就用不著提綱了，所以現在知此者亦不多。
龍套提綱。許多人以為龍套無足輕重，固然他是配角又不張嘴說話，是冇什麼重要，但是有一層，隻要有龍套的戲，則龍套總是在頭裡走，倘他走錯，則後頭所有人員，都得跟著錯嘍，無論何人，誰也不能說你龍套錯了，我應該另一種走法，果爾那就更笑話了，所以龍套也須有提綱。且因為龍套的走法不隻出場入場，雖出場有二龍出水、站門、斜一字等名目，但在場上變化的時候也很多，也須詳細記憶。再者從前場上雖有詳細規定，但有時因時間關係，必往往有伸縮，有時須預先告知龍套，有時亦可不告。如某戲將帥領兵下場，須走圓場，則場麵便須吹五馬江水牌子，倘想縮短，則吹短曲，龍套一聽，便知不走圓場了，如此種種，情形頗多。這種提綱歸龍套頭寫記。
以上這幾種是必要的，所以每新排一戲，所有角色都得共同排演，但打鼓的、檢場的、龍套頭、武行頭都得到場，否則不能排。
此外尚有行頭提綱，每場應穿何種行頭，也都列清。不過這種提綱，隻在清宮中見過，外邊尚未發現，這或者是清宮特彆的情形。因為，宮中之長戲，所謂四大本者，都是照該戲所應用特彆開單所製。比方一分箱中，就有蟒袍三百多件，如此則每場應穿何種衣服，則必須得先開一單，否則實難記憶了，但平常戲也有行頭提綱，則或者是由這種長戲習慣下來的。
我們國劇學會藏有這些提綱頗多，於研究國劇也是很有用的。
各地戲台
關於戲台的情形，前邊已經談過，不必再贅。我們所收藏的各省戲台照片，共二百幾十張，大致載於《國劇學會陳列館目錄》一書中；各省都有，隻短廣西、貴州兩省。
最有意義的是全國戲台，由宋朝到現在，於演戲時，都是任人隨便觀看，毫無限製，這是與西洋大不同的地方。近數十年來，大城大埠中始有演戲賣錢之舞台，然都是仿效西洋。清朝末年以前，北京雖也花錢觀劇，但戲園則無售票之裝置，其餘說見前。
全國樂器
共收到三百幾十件，有極貴重的，也有很平常的，整理的情形，前邊已談過，茲不贅。不過我們收買樂器的宗旨，可以說兩句。友人鄭穎孫收藏的樂器，種類雖不多，但都很精，我們冇那麼些錢，隻好連次地買，但須真正實用過的，雖壞亦收。上海某音樂社，照著《大清會典圖》中所畫的樂器，凡能做的，他做了一個全份，但不能用；說它是標本，而又似真樂器，說它是真樂器，而音域等又毫無規定，實在外行。
此外尚有名伶照相片、名伶紀念品等，不必多說了。
我把這些檔案物品，大部分整理就緒後，便創設了一個陳列館，把它們都陳列起來，規模相當大。因為絨線衚衕之房大寬闊，陳列室便占了二十幾間，大小檔案物器，共十萬餘件，有的一大羅算一件，有的一張長寬幾寸之紙，也算一件。
當時最幫我忙者，為朱桂辛、劉半農、馬幼漁、劉天華、鄭穎孫、袁守和、司徒雷登、傅涇波、梁思成、家兄竺山等。尤其合作的是營造學社，我得到一種關於建築的相片或物品，必送他們一份，他們得到關於戲劇的，也必給我們一份。檔案物品陳列好，每星期開放三天，來參觀的人倒是很多，外國人來得也不少。
整理工作中的著作
我因為整理這些東西，隨帶著又寫了幾本書，現在附帶著在後邊介紹幾句。
《戲班題名錄》
這部書的來源，前邊已經說過，最初得到了精忠廟會所的幾本名冊，共四百多班，以為是全了，後來由白紙坊爛紙中，又得到內務府的許多公事，其中亦有一大批戲班的甘結及人名單，把它整理出來，與精忠廟之人名簿對了一對，原來不同的尚很多，於是把兩種合而為一，除重的不算外，共有八百多班（詳數記不清了）。
當得到精忠廟名冊時，第一本頭一班為四喜，而無三慶，可是在該簿前邊空著四五頁，當然是給三慶班留的地方。同治以前，南方大亂，朝廷自然無心這些事情，所以以前的梨園公會，是否早有組織，或組織如何，均不易考。後來之公所，實始自同治二年，而第一任會首，即是程長庚（官名椿），成班者奉命令須報官，大家都爭先來報，而程長庚之三慶班，人名單尚未開出，故暫留空白，以待補登，此一定之情形也。明知如此，但三慶班花名冊無處尋，恒以為憾，後得內務府公事中有此單，頗以為快。
此書經顧頡剛先生看過，擬由北平研究院出版，已說妥，“七七事變”起矣，遂未果。
《承應戲的研究》
此書不過薄薄一本，共三萬餘字，專考承應戲的結構及其來源。按清宮中的承應戲，除張德天他們所編六七種長本劇外，其餘所有承應戲，都是雜劇的體裁。故宮博物院出版了幾十種，但都是月令承應，其他如九九大慶、法宮雅奏等，尚未付印，故此書也征引了幾種，有的全劇都抄上，以便證明它的來源，總之是元明清三朝的承應戲，結構冇什麼變化。宋朝的承應戲，雖未見過，但由其中的致語推之，似乎宋朝也是如此。總之國劇雖來自歌舞，但變成後來戲劇之形式，則始自宋真宗時之雜劇，當時即是承應戲，專為皇帝所看，後來傳到民間就變了樣，到元朝變得更厲害。雜劇之在民間，固然變化很大，在宮中所演者，雖經元明清三朝，而冇什麼變動，此層已於該書中詳論之，前邊也說了許多，茲不必再贅了。
《故都百戲圖考》
我寫這本書的動機，是因為我偶爾買到了幾張畫片，畫的有舞獅子、高蹺、花磚、中幡、采桑舞幾種。細審之不是年畫，不是紗燈片，不知原來是何等用處，而繪畫則頗工。常持以請教人，迄無知者，因思或係掌儀司所繪。因為這種畫，不止這幾張，像有係統的畫，應該很多。他畫的這些遊藝，乃是漢唐所謂百戲裡頭的幾個部分，而漢唐所謂魚龍百戲，經唐宋元明清幾朝，都歸掌儀司管轄，則這些圖是由他畫出來的，實是在情理中。便持以問掌儀司衙門之人，亦無知者；後有一老吏雲，他說他彷彿記得看見過這種圖，但說不清了。無論是否由掌儀司所繪，可是引起我的興趣來了。於是便立誌把漢唐以來所謂百戲都是什麼，要詳細地考察一番。這種工作，當然要先到掌儀司，好在哪一個衙門中，也短不了熟人，於是去他們那裡查了幾次，隻得到了三十幾種，隻有該會會首的人名，不但無圖，且無耍法；因又把幼時所見到的，想起來就記上，開了一個單子，連前共總不過五六十種。忽然想到，每次萬壽盛典，這些會總要參加，則萬壽盛典圖上，一定畫有許多，乃往故宮博物院。我的麵子倒是可以借看，但彼時有幾卷收在箱內太難找，隻看了三卷，果然又得了十來種，共六十幾種。後來經友人幫助，自己又多方尋覓，共湊了七八十種。因此忽然想到西太後萬壽時，有許多種舞會，如采蓮舞、采茶舞等共三四十種，當然也可以加入在這裡邊，如此則已超過百種了。雖然有百餘種之多，但不過隻有題目，其中情形，還得有文字的記錄；其中我見過的固很多，但也有些種未見過，要詳述說這件事情，便不容易。乃多方搜尋材料，每種勉強寫了一篇文字。當時一麵寫文字，一麵求人畫，難題又來了，他見過的他能畫，未見過的便不敢畫。畫工係一位孟先生，雖然是畫工，但為人甚好，畫工亦畢肖，且也特彆幫我忙，我給他出主意之外，他自己也到各處去請教，問了來才畫，我也常得閒去參觀，並加以指點，經過幾次改正，纔算定稿，畫了八十幾種。不幸他臥病月餘去世，以致未能完工，餘頗傷感，因為再想找這樣一個人，是不容易的，於是此事遂完全停頓。我便把這八十幾頁圖陳列在國劇學會陳列館中，見者皆以為難得，其時顧君頡剛，正在北平研究院工作，見之以為應用五色版印出，以廣流傳。我當然同意，已說妥並裝箱，剛要寄滬，“七七事變”起矣，顧君南逃，研究院所有工作均已停頓，我問了幾次，無人知曉，我以為一定遺失了，幸經友人多方幫助，居然又找回來。亦雲幸哉。
《小說勾陳》
舍下收藏小說很多，有四百多種，其中有許多不容易見到的，有的見於丁日昌**目的，有的不見的，有的從未見過著錄的，且有許多孤本，久想把難見之若乾種，用簡單短文介紹於世，但其狎褻的較多。後與朱桂辛、劉半農、馬幼漁三位先生說及，他們都說這件工作應該做，提倡人看狎褻小說，自是不可，但為儲存舊籍，則實應該，且文人對此亦可明瞭該時文風之俗尚，及社會人心之好惡。因此我才寫了幾十種，然想寫的仍未寫完，已寫者曾登民國三十五年的北平《新民報》，計有：
《醒夢駢言》《人間樂》《世無匹》《快士傳》《兩肉緣》
《浪史奇觀》《警寤鐘》《鴛鴦媒》《夢花想》《蝴蝶媒》
《桃花影》《載花船》《美人書》《玉樓春》《章台柳》
《麟兒報》《妖狐豔史》《覓蓮記》《巧聯珠》《醒名花》
《五鳳吟》《雨花香》《覺世梧桐影》《剿闖小說》
《萬斛泉》《雙奇夢》《通天樂》《春燈迷史》《玉嬌梨》
《生花夢》《三妙傳》《雙飛鳳》《濃情秘史》等
此書在北平國立圖書館季刊中曾載之，但幾種穢褻者未登。
齊氏百舍齋收存戲曲目錄 共四百來種
舍下向來存書頗多，隻戲曲便有四百來種，仍隻是雜劇傳奇，至於其他梆子皮黃等戲還不在內。按全中國存戲曲最多的，當推國立北平圖書館為第一，其次恐怕就是舍下。私人中收藏戲曲者，也很有些家，但他們所藏者，多係精品，及難得之本，常見或價值稍差者，他們都不要。舍下從前所買，都是平常看的，無所謂難得不難得，不過從前雖覺平常，後來變得也很有價值了。我寫完這本書目，因自己對於目錄學冇什麼研究，即送到北平圖書館諸位，請他們代為改正，他們說在清朝初年這一段時間的出品，要以舍下所藏最多。他們代為整理之後，並在該季刊中全部登出。可惜當時疏忽，未曾抽印單行本，隻好俟將來再出版了。
再先嚴業師武昌張廉卿先生名裕釗，曾為舍下書一齋額曰“百舍齋”，故即以此名之，以誌不忘先澤也。
齊氏百舍齋收藏小說目錄 共四百餘種
世界中收藏中國小說最多者，當以日本國為第一，英法亦有一部分。大致若想調查一國社會之情形，除小調外，就是小說，中國更是如此。若“十三經”“二十四史”，乃是學者文人的書籍，社會中並不管它，大多數的國民腦子中的掌故合曆史，隻是小說，連戲劇都是片斷故事，他們認為不夠曆史。可是中國學界向來不注意此事，而且極輕視。國人講收藏小說者，兩百年來，固不乏人，但近幾十年來此風始盛。收購最早者為故友馬隅卿先生，他替孔德學校買的不少，自己留的也很多。後來他全部小說都賣給北平大學，於是北平大學圖書館收藏的小說，在國內可以說是最多的了。舍下收藏小說，早就很多，先君看過的也很多，自己常說，在社會中看到一張世俗小畫，聽一段小曲，或聽一齣戲，看一眼聽幾句之後，便可知道它出自什麼小說，因為自己看過的很多，且還都記憶也。光緒十幾年間，先君掌易州棠蔭書院，有淶水縣白麻村張君送過一部《紅樓夢》，其收場便是賈寶玉與史湘雲成為夫婦，但都討了飯。此書後來被人拿去，已六十年矣，始終未再找到，恒以為可惜。後來又收到百十種，餘始勉強寫成這本目錄，也曾交北平國立圖書館同仁代為修正，今尚存該館中。
國劇學會相當發達，國劇陳列館也辦成了，我們的工作正進行得很快，不幸得很，“七七事變”開始了，當然一切都大不幸了。