丁秋紅彷彿能看到那個畫麵：一個年輕的、麵容溫婉卻眼神堅定的姑娘，提著小包袱，穿過村裡好奇或鄙夷的目光，徑直走進了那個被病氣和絕望籠罩的院子。
“她就住在那裡了。”蘇文哲的聲音有些低沉，“日夜侍奉在老人的病榻前。端湯喂葯，一勺一勺地，耐心得像是伺候自己的親爹。老人臥床久了，身上生了褥瘡，她就用溫水一點點擦洗，敷上草藥。翻身，擦身，清理穢物……這些本該是親生兒女做的、最臟最累的活，她毫無怨言，做得仔仔細細。”
“老人家在床上躺了小半年，最後那段時間，已經是彌留之際了。”蘇文哲的聲音裡帶上了一絲不易察覺的顫抖，“他拉著秀珍的手，老淚縱橫，嘴唇哆嗦著，想說啥，可已經說不出一句完整的話了。滿眼都是不捨，是愧疚，是放心不下。”
他停了一下，彷彿在平復情緒。
“是你校長嬸子，握著他那雙枯瘦如柴的手，俯下身，貼在他耳邊，一字一句，清清楚楚地說：‘爹，您放心。啟明不在，我就是您的親閨女。這個家，有我守著。我一定……等著他回來。’”
丁秋紅的眼圈，瞬間就紅了。她彷彿能聽見那個年輕女子，用怎樣溫柔卻無比堅定的聲音，說出那句承諾。那不是一個未過門媳婦該說的話，那是一個女兒，對父親的承諾。
“老人聽了這話，眼淚流得更凶了，可那眼睛裡的光，卻慢慢安定了下來。他就那麼，握著秀珍的手，閉上了眼睛。”蘇文哲的聲音很輕，像怕驚擾了什麼，“是秀珍，給他擦洗了身子，穿上了早就準備好的壽衣。也是她，以兒媳的身份，披麻戴孝，在靈前守了三天三夜。摔盆打幡，送老人入了土。
那時候，你校長叔，正在幾百裡外的戰場上，可能正趴在雪窩子裡，躲避敵人的探照燈，對家裡發生的這一切，一無所知。”
煤油燈的火苗，猛地跳動了一下。
“老人走了，家裡就剩下一個老太太。”蘇文哲繼續講，語氣更加沉重，“你校長叔的母親，本來身體還算硬朗，可老伴這一走，打擊太大了。再加上對兒子無窮無盡的思念和擔憂，沒過半年，也病倒了。這一病，比老頭子更厲害，纏綿病榻，神智時好時壞，好的時候認得人，糊塗的時候，連自己是誰都忘了。”
“還是你校長嬸子。”蘇文哲看著丁秋紅，目光裡有心疼，更有一種深深的敬意，“用她那副並不強壯、甚至有些單薄的肩膀，硬生生地，把這個已經風雨飄搖、隻剩下一口氣的家，扛了起來。”
“她給婆婆熬藥，守著藥罐子，一蹲就是大半天。給婆婆梳頭，哪怕婆婆神誌不清把頭髮抓得亂七八糟。清理穢物，從無怨言。夜裡，她就睡在婆婆的腳頭，稍微有點動靜就立刻醒來，生怕婆婆摔了，或者有什麼閃失。”
他的語氣變得更加緩慢，每一個字，都像是從記憶深處艱難地挖出來。
“婆婆糊塗的時候……唉。”蘇文哲嘆了口氣，“會罵她，用最難聽的話罵她，說她剋夫，說她帶來晦氣，說就是因為她，兒子纔不回來，老頭子才走得早……會趕她走，讓她滾回孃家去，別再禍害老陳家。”
溫馨提示: 登入使用者跨裝置永久儲存書架的資料, 建議大家登入使用