沈明月在那扇門前猶豫，再猶豫，最後是硬著頭皮進去的。
莊臣坐在茶台前泡茶，水汽氤氳，他穿著件黑色襯衫，袖口挽到小臂，手腕那串檀木珠子格外顯眼，微垂眸，手指按在蓋碗上，動作不緊不慢。
燈光從頭頂落下，照著那張臉，眉骨高挺，鼻樑直而鋒利，薄唇微抿，下頜線綳得很緊。
眉低眼垂，悲憫又無情。
像一把被收進鞘裡的刀，看著安靜，底下的鋒芒壓都壓不住。
沈明月心想，這狗東西長得是真好看。
念頭稍轉後，她臉上立刻掛上明媚的笑。
“晚上好，莊先生。”
莊臣耷拉的眼皮抬了一下。
很短，未起波瀾。
他低下頭，繼續手中動作，將水倒進蓋碗裏，茶葉浮起來，又沉下去。
“還挺高冷。”
沈明月心下吐槽，走進去，站在茶台旁邊歪頭看他，又說：“下過田，插過秧，為愛跳過鴨綠江，隻要一句晚上好，就能撫平我所有的憂傷。”
“你願意說嗎？”
或許是被這土味情況給尬到了，莊臣終於正眼看她了。
很深很深的一眼，緊跟著的是一聲冷嗤。
他朝她勾手示意。
沈明月在他對麵坐下。
莊臣把一杯茶推到她麵前，白瓷小杯，茶湯是琥珀色的，透亮。
“沈明月。”他連名帶姓的喊，有種壓了很久火氣的感覺。
沈明月垂下眼，端端正正地坐著，就如小學生等著老師訓話。
“你回家這半個月，原生家庭也不苦了，也不抨擊資本家了，生活壓力也沒有了，場子發展也不關注了，都無所謂了？”
“玩嗨了，忘情了，發狂了，也不知天地為何物了，是吧？”
“電話不接，訊息不回，知道的是回家，不知道的還以為上天了，你要不要考慮一下上天，嗯？”
當莊臣那張臉沉下來的時候，好似京北冬天最冷的那場雪，無聲無息，從骨頭縫裏往外滲的冷。
他不用提高聲音，不用拍桌子，甚至不用皺眉，就是那樣坐著看你，你就先矮了三分。
好像有人把整座山搬過來，放在你肩膀上一樣。
又重又沉，還悶。
翻不了身，喘不上氣。
沈明月這種大心臟的人，此刻也是一個字都不敢接。
隻敢伸出手端起麵前那杯茶，戰術性喝水。
杯子不算大，一口就沒了。
“沈明月，全方麵拉黑我，你還挺能的……”見她杯子空了，莊臣的話停了一下。
拿起公道杯給她倒了一杯。
茶湯注進去，七分滿。
“你要是再——”
沈明月不言不語，端起杯子，又喝了。
一口悶。
莊臣看著她，看了兩秒。
提杯再續。
剛倒滿，沈明月再端再喝。
因為她突然發現，隻要她把茶喝了，莊臣就會先暫停罵她，給她倒茶。
腦子裏回想了一下，好像有些地方的人在茶桌上確實有這種禮儀，別人喝了茶就得續上。
於是，莊臣倒一杯，沈明月喝一杯，倒一杯，喝一杯……
兩個人就這麼一來一回的，誰也不說話，隻有茶壺倒水的聲音，和她端起杯子又放下的聲音。
沈明月覺得自己像在卡什麼bug，隻要她喝得夠快，他的訓話就跟不上自己。
莊臣看著她那副拚命喝的樣子，氣笑了。
笑容從嘴角漏出來一點，又被壓了回去。
一杯接一杯地喝，喝到第七杯的時候，胃裏開始發脹，舌尖泛著茶水的苦味。
沈明月偷偷看了莊臣一眼。
莊臣懶懶靠在椅子上，眉骨處壓出一片陰影，把那雙眼睛襯得格外深。
他的嘴角動了一下，這回沒壓住，彎了一個很淺的弧度。
他看出來了。
他也知道她是故意的。
但他沒戳破，就那麼由著她，一杯一杯地續。
嘴角那點弧度還在，似笑非笑的等著她開口。
沈明月偏不，就那麼直勾勾的對望著。
許是喝了很多茶，眸子裏矇著一層薄薄的水汽，濕漉漉的。
摻著一點委屈，一點可憐，還有一點狡黠的光。
明明知道錯了，偏要倔，歪著頭看你，等你自己心軟。
莊臣沒辦法:“還喝嗎？”
沈明月抿了抿唇，知道對方這是在給自己台階下，可這就不代表她虛了嗎？
沈明月字典裡就沒有‘虛’這個字。
“其實我家的規矩是，別人倒了茶就得喝，不喝就是不尊重。”
“……”
莊臣真沒招了。
真的。
她就那樣。
身上總有一種很奇特的矛盾，明明是示弱的姿態，卻有股不服輸的勁兒，像被壓彎的草，風一過又彈起來。
“沈明月，你是不是覺得隻要喝茶，我就不說你了？”
沈明月眼觀鼻鼻觀心，手指在杯沿上摩挲，一圈，又一圈。
那這事實嘛，確實是這樣的。
莊臣拿起茶壺，作勢又要給她倒茶。
沈明月的手比腦子快，一把拽住他的手腕，認命了。
感覺自己肚子一晃都是水。
“別倒了，真喝不下了，你繼續罵吧，我都聽著。”
她的手圈在莊臣腕上，手指纖細，涼絲絲的，貼著他溫熱的麵板。
莊臣低頭，看向那隻手。
指甲剪得很短，乾乾淨淨的，沒有塗任何顏色，像十片小小的貝殼。
手腕內側那一片細膩得近乎透明的麵板，底下青色的血管隱約可見。
他的眸色沉了沉，深得像化不開的墨。
手裏杯子鬆了，落在桌上，磕出一聲脆響。
沈明月嚇了一跳，下意識要縮手。
莊臣反手扣住她的手腕，往自己這邊一拽。
力道很重。
沈明月整個人往前傾了一下，另一隻手撐在茶幾上，杯倒了，剩茶漫出來，洇濕一小片。
她的臉離他很近，近到能看清他眼底那層薄薄的紅血絲，近到能聞到他呼吸裡殘留的淡淡茶香。
莊臣:“罵你有什麼用，你從來不會聽進心裏去。”
“不會啊，我有聽進去的。”沈明月語氣真誠得連她自己都快信了。
莊臣嗯了聲附和後，眼皮耷拉，涼涼的說:“隻是不會改而已。”
“……”
哈哈。
那確實，這沒法反駁。
“沈明月。”
“嗯？”
“行。”
一個字，沒頭沒尾的，沈明月很懵:“什麼？”
“不改也行。”
“？”
沈明月愣了半秒，想說什麼，嘴唇剛張開。
莊臣吻住了她。
他含住她的下唇，輕輕咬了一下。
窗外京北的夜景鋪成一片璀璨的光海，細細的幾線折射，落在兩個人交握的手上，落在她泛紅的眼尾，落在他低垂的眉睫間。