窗外有風吹進來，帶著三月夜晚特有的涼意。她往他懷裏縮了縮，他把她抱得更緊。
那一夜，她沒有做夢。
醒來的時候，天已經亮了。陽光從窗簾縫隙裡透進來，在地板上落下一道光。蘇允睜開眼睛，看著陌生的天花板，愣了幾秒纔想起自己在哪兒。
旁邊已經沒有人了。床單上有溫度，但人不在。
她坐起來，看見床頭櫃上放著一張紙條。
“出去買早餐，等我。——肖顏”
她握著那張紙條，看了很久。然後她躺回去，把被子拉到下巴，盯著天花板發獃。
外麵傳來開門的聲音，然後是腳步聲。她聽見他走進臥室，在她床邊停下來。
“醒了？”他的聲音從頭頂傳來。
她嗯了一聲。
他在床邊坐下，看著她。她轉過頭，對上他的視線。
陽光照在他臉上，他的眼睛裏有她從未見過的東西。溫柔的、柔軟的、帶著一點心疼的東西。
“蘇允。”他叫她。
她等著他說下去。
但他什麼都沒說，隻是伸手，把她額前的頭髮掖到耳後。
那個動作，和幾個月前一模一樣。
但一切都不一樣了。
窗外是三月的陽光，廈門的春天已經來了。鳳凰木開始發芽，新的葉子正在長出來。
蘇允看著他，忽然想起一句話。
有些路，一旦走上去，就回不了頭了。
她不知道前麵是什麼，但她已經不想回頭了。
四月的時候，蘇允搬進了那套公寓。
不是正式搬，隻是陸陸續續帶了些東西過去。一套換洗衣服，幾本常看的書，洗漱用的牙刷毛巾。肖顏在衣櫃裏給她騰出一個格子，在衛生間給她安了一個置物架，在書桌上給她留出一半位置。
她沒有告訴任何人。室友問起來，就說在實驗室忙，晚了就睡摺疊床。周樂樂還心疼她，說研一就這麼拚，以後怎麼辦。蘇允笑笑，沒說話。
公寓在珍珠灣，離學校不遠，走路二十分鐘，開車五分鐘。從窗戶能看見海，天氣好的時候還能看見漳州港的輪廓。肖顏說這套房子買了七八年了，以前偶爾來住，現在來得勤了些。
蘇允沒問“以前”是和誰。有些事，不問比較好。
四月的一個週末，肖顏帶她去八市買菜。
八市在輪渡附近，是廈門最老的菜市場之一。巷子窄窄的，兩邊擠滿了攤位，賣海鮮的、賣蔬菜的、賣熟食的，吆喝聲此起彼伏。地上濕漉漉的，到處是魚鱗和菜葉，空氣裡混著海腥味和熟食的香氣。
肖顏穿著件灰色T恤，戴了頂棒球帽，像個普通的中年男人。他拉著蘇允的手，在人群裡穿行，時不時停下來問價。
“石斑多少錢一斤？”
“七十五，野生的。”
“太貴了，便宜點。”
老闆是個精瘦的中年男人，瞥了他們一眼：“六十給你，不能再少了。”
肖顏挑了一條，老闆用秤稱了，扔進袋子裏。蘇允看著他把錢付了，忽然覺得這一幕有些恍惚。
她從來沒想過，會和自己的導師一起逛菜市場。
“想什麼呢？”肖顏轉頭看她。
她搖搖頭。
他笑了笑，把裝著魚的袋子遞給她：“拿著，再去買點蝦。”
他們買了兩斤白蝦，一把空心菜，幾個西紅柿，還有一塊老豆腐。出來的時候，太陽已經西斜，輪渡碼頭人山人海，等著去鼓浪嶼的遊客排成長龍。
“餓不餓？”肖顏問。
蘇允點頭。
“回去做飯。”
回到公寓，肖顏繫上圍裙進了廚房。蘇允站在旁邊看，他不會殺魚，刀拿在手裏比劃了半天，最後還是蘇允接過來，利索地剖開、去鰓、刮鱗。
“你會？”肖顏有些驚訝。
“我媽教的。”蘇允低頭沖洗魚腹，“小時候家裏窮，魚都是整條買，自己處理便宜。”
肖顏沒說話，隻是看著她。她的動作很熟練，手指翻飛間，魚已經處理乾淨，放在盤子裏備用。
“蘇允。”他忽然叫她。
她抬頭。
他走過來，從身後抱住她，下巴抵在她肩膀上。廚房裏油煙機轟轟響，水龍頭還在滴水，但他的聲音很清晰：“以後我給你做飯。”
蘇允愣了一下，然後笑了笑：“你會嗎？”
“不會可以學。”
那天晚上，他做了三菜一湯：清蒸石斑、白灼蝦、蒜蓉空心菜、西紅柿豆腐湯。蝦煮老了，空心菜炒過了，湯有點鹹，但石斑蒸得剛剛好。蘇允吃著，忽然眼眶有些發熱。
“怎麼了？”肖顏放下筷子。
“沒什麼。”她低頭扒飯，“就是想起我媽了。”
肖顏看著她，沒說話，隻是伸手，握住她放在桌上的那隻手。
五月初的一個晚上，蘇允正在實驗室改論文，手機忽然響了。
是肖顏的號碼，但電話那頭是個女聲。
“是蘇允嗎？”
蘇允愣了一下：“是，您是？”
“我是肖顏的妻子，林婉。”
蘇允握著手機的手緊了緊。實驗室裡還有別人，鍵盤聲此起彼伏，沒人注意到她的異常。
“林老師好。”她說，聲音盡量平靜。
“你現在方便嗎？我想和你談談。”
蘇允沉默了兩秒：“好。”
“我在學校北門的咖啡廳，你知道吧？”
“知道。”
“那我現在等你。”
電話掛了。蘇允盯著螢幕看了幾秒，然後關了電腦，拎起包往外走。
咖啡廳在北門對麵的小巷子裏，不大，裝修很文藝，牆上掛滿了明信片。蘇允推門進去，一眼就看見靠窗坐著個女人。
四十歲出頭，短髮，戴眼鏡，穿一件米色亞麻襯衫。長相不算漂亮，但氣質很好，一看就是那種生活優渥、見過世麵的人。
“蘇允？”女人站起來，笑了笑，“請坐。”
蘇允在她對麵坐下，要了一杯美式。
林婉打量著她，目光不算淩厲，甚至可以說是溫和的。但蘇允總覺得那目光裡有什麼東西，讓她不自在。
“我直接說了，”林婉端起咖啡喝了一口，“我知道你和肖顏的事。”
蘇允沒說話。
“你不用緊張，”林婉放下杯子，“我不是來興師問罪的。”
蘇允看著她，等她說下去。
林婉沉默了一會兒，似乎在組織語言。窗外的路燈亮了，橘黃色的光透過玻璃照進來，落在她臉上。
“我和肖顏結婚二十年了，”她說，“他是什麼樣的人，我比誰都清楚。”
蘇允依然不說話。
“你不是第一個。”林婉的語氣很平靜，平靜得像在說別人的事，“也不會是最後一個。”
蘇允的手指在桌下握緊。
“他這個人，對誰都好，但誰都留不住。”林婉看著她，“你知道為什麼嗎？”
蘇允搖頭。
“因為他最愛的是他自己。”林婉笑了笑，那笑容裡有幾分苦澀，“他追求那種被需要的感覺，但又不想被任何人束縛。所以他會對你好，給你很多，但他永遠不會屬於你。”
蘇允端起咖啡喝了一口，苦的，沒有加糖。
“我跟你說這些，不是為了讓你離開他，”林婉說，“那是你們之間的事，我不插手。我隻是想讓你知道，你在麵對什麼。”
她站起來，從包裡抽出一張名片，放到蘇允麵前。
“這是我的電話。如果哪天你需要幫助，可以找我。”
她走了，咖啡廳的門在她身後關上，風鈴叮噹響了一聲。
蘇允坐在那裏，盯著那張名片看了很久。名片上印著“廈門大學歷史係副教授林婉”，下麵是一串電話號碼。
她把名片收進包裡，喝完最後一口咖啡，結了賬，走出去。
外麵起風了，五月的夜晚還有些涼。蘇允沿著馬路往學校走，經過白城沙灘的時候，她在路邊站了一會兒。海麵上有船，燈火點點，遠處是鼓浪嶼的輪廓。
手機響了，是肖顏。
“在哪兒？”
“白城。”
“我去接你。”
“不用，我自己走。”
電話那頭沉默了一下，然後他說：“好。”
蘇允把手機收起來，繼續往前走。她沒有回宿舍，也沒有去實驗室，而是回了珍珠灣的公寓。
肖顏已經在家裏了。他坐在客廳的沙發上，電視開著，但他沒在看。看見她進來，他站起來。
“她找你了？”他問。
蘇允點頭。
“她說什麼了？”
蘇允沒回答，隻是看著他。客廳的燈沒全開，隻開了落地燈那一盞，他的臉半明半暗，看不清表情。
“肖顏，”她開口，“我不是第一個，對嗎？”
肖顏沉默。
“也不會是最後一個，對嗎？”
他還是沉默。
蘇允忽然笑了，笑得有些苦：“你怎麼不早告訴我？”
“告訴你什麼？”他的聲音很低，“告訴你我是個什麼樣的人？”
蘇允沒說話。
他走過來，站在她麵前。離得很近，近得她能看清他眼角的細紋，鬢角的白髮。
“蘇允，”他叫她，聲音沙啞，“我知道我不是個好人。但對你，我是認真的。”
蘇允抬頭看著他。
“認真到什麼程度？”她問。
他伸出手，捧著她的臉。他的手很暖，但她的臉很涼。
“認真的意思是，”他說，“我想和你在一起。能多久是多久。”
蘇允聽著這句話，眼眶忽然熱了。
她知道這不算是承諾。她知道這句話裡有太多含糊其辭。但她還是點了頭。
因為她要的也不是承諾。她隻是想聽他說這句話。
那天晚上，他抱著她很久。窗外有海浪的聲音，遠遠的，像某種低語。她躺在他懷裏，忽然問：“她叫什麼名字？”
肖顏頓了一下：“誰？”
“第一個。”
肖顏沉默了很久，久到她以為他不會回答了。然後他說：“陳茜。”
蘇允愣了一下。那個名字她聽過，在李明酒後的話裡，在組會後的閑言碎語裏。
“她後來去了阿裡，”肖顏說，“嫁了人，又離了。”
“你愛她嗎？”
肖顏沒有回答。他隻是把她抱得更緊了些。
蘇允沒再問。
六月的廈門，鳳凰花開得正盛。
校園裏到處都是火紅的花，一樹一樹的，像燃燒的雲。畢業生們在花下拍照，穿著學士服，笑著，鬧著，扔帽子。
蘇允從圖書館出來，正好碰見一群人在拍畢業照。她站在旁邊看了一會兒，忽然想起自己本科畢業那年。那時候她在山東，在一個不起眼的小城，拍畢業照那天下了雨，大家擠在教學樓的走廊裡，匆匆拍了幾張就散了。
“蘇允。”
她轉頭，是周樂樂。
“你怎麼在這兒？”周樂樂跑過來，“走，去海邊，佳怡她們都在。”
蘇允被拉著往白城走。沙灘上已經有很多人了，有學生，有遊客，有賣冰棍的小販。王佳怡和趙雨萌佔了一塊地方，鋪了野餐墊，擺了一堆吃的。
“快來快來，”王佳怡招手，“我買了四果湯，再不吃就化了。”
蘇允坐下，接過四果湯，舀了一勺。冰的，甜的，有西瓜、菠蘿、紅豆、仙草，還有細細的冰沙。
“蘇允，”周樂樂湊過來，“你這段時間怎麼老是不見人？晚上也不回宿舍。”
蘇允頓了一下：“在實驗室忙。”
“騙人，”周樂樂撇嘴，“我昨晚十二點去實驗室，你不在。”
蘇允沒說話。
王佳怡和趙雨萌交換了一個眼神，都沒吭聲。
“蘇允，”周樂樂壓低聲音，“你是不是談戀愛了？”
蘇允看著她。
“你別瞞我，”周樂樂說，“我看得出來。你最近氣色都不一樣了。是誰？咱們院的嗎？”
蘇允沉默了幾秒，然後點點頭。
“哇！”周樂樂眼睛亮了，“誰誰誰？快說！”
“不能說。”蘇允低頭吃四果湯，“以後告訴你。”
周樂樂還想追問，被王佳怡拉住了：“人家不想說就別問了。”
蘇允感激地看了王佳怡一眼。
傍晚的時候，她們在海邊坐著看日落。太陽慢慢沉下去，把海麵染成金紅色，然後一點點被海水吞沒。
“蘇允，”趙雨萌忽然開口，“你小心點。”
蘇允轉頭看她。
趙雨萌平時話很少，總是安安靜靜的，但說出來的話往往很準。她看著海麵，沒有轉頭：“有些人，不是你想的那樣。”
看女頻小說每天能領現金紅包🧧