後半夜，高燒如同漲潮，來勢洶洶，徹底吞沒了陳勛炎。
身體像是被扔進了冰火交替的煉獄，一陣陣冷得牙齒打顫，骨頭縫裏都往外冒著寒氣，必須用厚厚的棉被緊緊裹住，蜷縮成一團；下一刻，又彷彿被架在炭火上炙烤，從內臟到麵板都滾燙灼人，汗水涔涔而下，浸透了睡衣和被褥，黏膩不堪。喉嚨腫痛乾裂，每一次吞嚥都像嚥下碎玻璃。頭痛欲裂，太陽穴處的血管突突狂跳，牽扯著整個眼眶和額角都在脹痛。
意識在清醒與昏沉之間浮沉。清醒時，地下室的一幕便清晰無比地重演：昏黃的燈光，攤開的舊物，她冰冷瞭然的眼神，那句“互不打擾”的宣告，還有自己那卑劣難堪的、被徹底戳穿的心思。這些畫麵像燒紅的烙鐵，反覆燙灼著他殘存的理智，帶來比高燒更甚的痛苦和羞恥。
昏沉時，夢境更是光怪陸離，支離破碎。有時是前妻拖著行李箱決絕離去的背影，箱輪碾過空蕩房間的地板，發出刺耳的摩擦聲；有時是施鷺芳站在暴雨的巷口，雨水沖刷著她蒼白的臉，她看著他，嘴唇無聲地開合，他卻聽不見任何聲音；更多的時候，是那把黑色的長柄傘，在圖書館漏雨的窗邊旋轉，傘麵上雨水匯聚成流，滴落下來，不是水，而是黏稠的、暗紅色的血，滴在泛黃的書頁上，氤氳開大片不祥的汙漬……
他在冷汗和燥熱中輾轉反側，被褥淩亂不堪。想喝水，床頭櫃上的杯子卻早已空了，手臂沉重得抬不起來。想呼救，喉嚨卻隻能發出嘶啞破碎的氣音。世界縮成了這個狹小、悶熱、充滿自身汗餿和痛苦氣息的牢籠，而牢籠之外，是深沉的夜，是永恆的海潮，是與他無關的、整個世界的沉睡。
不知是淩晨幾點，持續的高熱似乎到達了某個臨界點，他開始出現短暫的幻覺。彷彿聽見門外有極輕微的腳步聲停駐，彷彿看見門把手無聲地轉動了一下，又彷彿聞到一絲極淡的、熟悉而潔凈的皂角香氣，混雜著中藥般的苦澀味道，飄進渾濁的空氣裡。是夢嗎？還是高燒產生的譫妄？
他努力想睜開沉重的眼皮，視野裡卻隻有一片模糊晃動的光影。最終，意識還是沉入了更深的、連噩夢都無力構築的黑暗深淵。
再次恢復些許知覺時，首先感受到的，是額頭傳來的、持續不斷的、溫涼的濕潤感。有一塊柔軟的、浸著涼水的毛巾，正覆在他的額上，適時地緩解了那欲裂的頭痛和滾燙的灼熱。然後，他感覺到有人用溫熱的濕毛巾，動作很輕、卻很仔細地擦拭著他的脖頸、手臂，擦去黏膩的汗漬，帶來些許清爽。
他費力地掀開沉重的眼皮。視野起初是模糊的，隻有床邊一個朦朧的、穿著淺色衣服的身影。光線從窗簾縫隙透進來，是白天了。
視線漸漸聚焦。是施鷺芳。
她坐在床邊的椅子上，背挺得筆直，穿著一件簡單的米白色棉麻襯衫，袖子挽到小臂。她的頭髮鬆鬆地綰在腦後，臉色平靜，甚至可以說是淡漠，正低著頭，專註地擰著手裏的另一塊毛巾。她的動作有條不紊，沒有看他，彷彿隻是在完成一件再尋常不過的家務。
陳勛炎喉嚨裡發出一聲模糊的呻吟。
施鷺芳的動作頓了一下，抬眼看向他。她的眼神很靜，像無風的湖麵，看不出任何情緒，既沒有昨晚在地下室時的冰冷銳利，也沒有平日裏那種溫和的疏離。就是一種純粹的、近乎機械的平靜。
“醒了？”她問，聲音不高，平平的，“你發燒很厲害，小唐早上發現叫不醒你，嚇壞了。”
陳勛炎想說話，喉嚨卻乾痛得發不出聲音，隻能勉強動了動嘴唇。
施鷺芳似乎明白他的意思，起身，從床頭櫃上拿起一個保溫杯，倒出小半杯溫水，然後扶著他的肩膀，將水杯遞到他唇邊。她的手臂很有力，支撐著他無力的身體，動作卻並不輕柔，帶著一種公事公辦的利落。
溫水滑過火燒火燎的喉嚨，帶來一陣短暫的舒緩，卻也刺激得他咳嗽起來。施鷺芳放下水杯，輕輕拍了幾下他的背，等他咳喘稍平，又喂他喝了兩口。
“退燒藥吃過了，物理降溫也做了一會兒。體溫應該開始往下走了，但還沒完全退。”她說著，將水杯放回原處，又試了試他額上毛巾的溫度，換了一塊新的、浸了涼水的敷上。“你繼續睡，出汗是好事。”
她的話簡潔，直接，沒有任何多餘的安慰或詢問，就像醫生對病人最基礎的病情交代。
陳勛炎看著她近在咫尺的、平靜無波的側臉，看著她為自己更換額上毛巾時低垂的眼睫，昨晚地下室那些尖銳的對峙和話語，此刻變得無比遙遠，像是上輩子發生的事。而此刻她坐在這裏，照顧高燒昏迷的他，又顯得如此……不真實。
他想問為什麼，想問昨晚之後，她為什麼還會進來，還會做這些。但他發不出聲音，也沒有力氣去組織複雜的思緒。高燒耗空了他的精力，身體像一團軟泥，隻能被動地接受這一切。
施鷺芳沒有再說話，隻是靜靜地坐在那裏，偶爾檢視一下他額上的毛巾，或者用棉簽沾了溫水，輕輕濕潤他乾裂起皮的嘴唇。她的目光很少與他接觸，大多時候落在虛空中的某一點，像是在出神，又像是在等待。
房間裏很安靜，隻有他略顯粗重的呼吸聲，和窗外隱約的海浪聲。陽光透過窗簾的縫隙，在地板上移動著光斑。時間彷彿被拉長了，又彷彿凝固在這一方病榻之側。
不知過了多久，陳勛炎又昏昏沉沉地睡了過去。這一次，睡眠深沉了許多，噩夢不再侵擾。
再次醒來時，天色似乎更亮了些。額上的毛巾已經拿掉了，頭痛緩解了大半，雖然身體依舊酸軟無力，喉嚨也還在痛，但那種冰火兩重天的煎熬感已經褪去，高燒顯然退了。
房間裏隻剩下他一個人。床頭櫃上放著保溫杯、水壺、退燒藥，還有一小罐蜂蜜。旁邊椅子上搭著一條幹凈的薄毯。
他躺了一會兒，積攢了一些力氣，慢慢撐坐起來。靠在床頭，環顧四周。房間裏瀰漫著淡淡的、消毒水和清爽劑的味道，他之前汗濕的睡衣和被褥似乎都被換過了，身上穿著乾淨的棉質睡衣。是她換的嗎？這個念頭讓他耳根有些發熱，但更多的是難以置信的複雜情緒。
他拿起保溫杯，喝了幾口水。溫熱的蜂蜜水滋潤了喉嚨，帶來一絲舒適的甜意。
這時，房門被輕輕敲響了。
“請進。”他的聲音依舊沙啞。
門推開，進來的是小唐。她端著一個托盤，上麵放著一個帶蓋的白瓷碗和一小碟醬菜。
“陳先生，你醒啦！感覺好點沒？”小唐把托盤放在床頭櫃上，臉上是真心實意的關切，“可把我們嚇死了，早上怎麼叫你都叫不醒，渾身燙得嚇人。幸好芳姐懂一些，給你處理了，不然真得送醫院了。”
“好多了，謝謝。”陳勛炎低聲說，目光不由自主地飄向門口。
“芳姐在廚房給你熬粥呢，這是第一遍米湯，最養胃的，讓你先喝點。”小唐掀開碗蓋，一股清淡的米香飄了出來，碗裏是清澈的、微稠的米湯，“芳姐說你胃空了一天一夜，不能直接吃硬的，得慢慢來。你先喝這個，晚點再喝粥。”
陳勛炎看著那碗清澈的米湯，心裏某個地方像是被這溫熱的蒸汽熏了一下，有些發軟，又有些酸澀。“她……一直在？”
“可不是嘛！”小唐快人快語，“早上發現你發燒，芳姐就上來守著你了，給你擦身換衣服，物理降溫，喂葯，忙活了大半天。中午你睡了，她纔下去給你熬粥。芳姐人真的太好了，對客人像對自己家人一樣。”
對自己家人一樣……陳勛炎咀嚼著這句話，心裏卻不是滋味。他知道，這不是“對家人”，這或許隻是她作為民宿主人的責任感和善良本性使然，與昨晚劃下的“互不打擾”界限並不矛盾。甚至在某種程度上，正是因為她劃清了那條線，此刻的照顧才能如此平靜、不帶任何私人情感色彩。
“替我謝謝她。”他說。
“你自己跟她說唄。”小唐笑道，“芳姐待會兒應該會上來。你先趁熱喝，我前麵還有事。”說完，她便輕手輕腳地出去了。
陳勛炎端起那碗米湯，溫度剛好。他小口小口地喝著，清淡微甘的湯汁順著食道滑下，暖意逐漸蔓延到冰冷的胃裏，也似乎滲入了四肢百骸，帶來一種久違的、被妥帖照顧的慰藉。他已經不記得上一次生病時被人這樣細緻地守在身邊、喂水喂葯、熬煮米湯是什麼時候了。前妻工作忙，他自己也總是硬扛。這種最樸素的關懷，在成年人的世界裏，竟成了奢侈品。
喝完米湯，身體似乎又恢復了一些力氣。他靠在床頭，望著窗外明晃晃的陽光，心情複雜難言。高燒退去，理智回籠，昨晚地下室的難堪和今日病榻前的照料，像兩個極端，在他腦海裡激烈碰撞。
她到底是怎麼想的？一邊用最冰冷的話語劃清界限，指責他越界自私，一邊卻又在他病倒時，放下所有芥蒂，像照顧一個真正的病人那樣，不避嫌隙地為他擦身、換衣、守候、熬粥。這僅僅是出於善良和責任嗎？還是說，在那層堅冰般的平靜之下，依然有著他所不能理解、也不該去探尋的柔軟？
門再次被輕輕敲響。
“進。”陳勛炎的心跳莫名快了一拍。
施鷺芳端著一個更小些的砂鍋走了進來。她換了件淺灰色的棉T恤和亞麻長褲，頭髮還是鬆鬆綰著，臉上依舊沒什麼表情，但眼底有著淡淡的倦色。
“感覺怎麼樣？”她問，將砂鍋放在床頭櫃上，掀開蓋子。裏麵是熬得稀爛的白粥，米粒幾乎完全化開，粥麵凝著一層細膩的米油，香氣撲鼻。
“好多了，謝謝。”陳勛炎看著她，試圖從她臉上找出一些情緒的端倪，但一無所獲。“麻煩你了。”
“不麻煩。”施鷺芳盛出一小碗粥，遞給他，又放下一小碟切的極細的醬黃瓜絲，“燒剛退，腸胃弱，隻能吃這個。慢慢吃。”
陳勛炎接過碗。粥的溫度也剛好，入口即化，帶著大米最本質的清香。他慢慢地吃著，施鷺芳就坐在之前那把椅子上，沒有看他，也沒有說話，隻是安靜地等著，彷彿在監督他完成一項必須的任務。
房間裏的氣氛有些凝滯。隻有他細微的喝粥聲。
“昨晚……”陳勛炎放下碗，終於鼓起勇氣，聲音沙啞地開口，“對不起。我不該下去，更不該看你的東西。你說的對，是我越界了。”
施鷺芳的目光轉向他，依舊平靜。“事情過去了。”她簡短地說，沒有接受道歉，也沒有繼續這個話題的意思，“燒退了就好。今天多休息，盡量吃些流質。如果晚上再燒起來，或者有其他不舒服，告訴小唐或者叫我。”
她的語氣，完全是一個盡職的護理者對病人的囑咐。
陳勛炎看著她，心裏那點剛剛升起的、混雜著感激和微妙希冀的火苗，又被她這公事公辦的態度澆熄了。他忽然覺得，此刻她坐在這裏，和他高燒昏迷時她在這裏，本質並無不同。都不是出於“施鷺芳”對“陳勛炎”的關切，而是“嶼岸”主人對一位生病客人的應盡之責。甚至，可能還夾雜著昨晚衝突後，一種避免事情鬧大、影響民宿聲譽的冷靜考量。
這個認知讓他胸口發悶。
“你為什麼……”他頓了一下，換了個問法，“不問我怎麼病的？”
施鷺芳似乎有些意外他會問這個，看了他一眼，淡淡道：“海邊風大，你坐了很久，淋了雨，又穿著濕衣服走回來。發燒不奇怪。”她停頓了一下，補充道，“以後注意點。島上的天氣和海邊，不是用來糟蹋身體的。”
看女頻小說每天能領現金紅包🧧