清晨六點，山路上的霧還冇散儘，車燈切開一片昏黃。羅令把車開得穩，手時不時落在副駕駛座上的牛皮紙袋上，確認它還在。鐵盒貼著胸口，殘玉的溫熱隔著衣料傳來，像一顆不急不緩跳動的心。
手機震了一下。王二狗發來的簡訊：村口冇動靜，趙曉曼那邊也妥了。
他回了個“好”，順手撥通了陳明遠的電話。鈴聲響了三下，那邊接了起來。
“陳老師，我快到縣裡了，您方便來文化局一趟嗎？”
“材料都帶齊了？”陳明遠聲音沉穩。
“都在。”羅令頓了頓，“這次不是商量，是得讓他們看清楚。”
電話那頭沉默兩秒，“我馬上聯絡局裡，你直接去三樓會議室。”
掛了電話，羅令把手機放進支架。山路漸平，縣城輪廓在前方浮現。他知道，這一趟不能隻靠證據，還得讓人聽進去。
文化局大樓前停著幾輛車，其中一輛黑色轎車讓他多看了兩眼。車牌完整，但車身線條太新，不像常駐單位的車。他記下車型和顏色，拎起包和紙袋下車。
三樓會議室門虛掩著，陳明遠已經到了，正低頭翻一份檔案。見羅令進來，他抬眼點了下頭。
“材料我看了摘要，問題比我們想的還嚴重。”他壓低聲音，“副局長李振國一開始不太想接這事兒，說是‘已公示專案不好叫停’。但現在紀委剛發了文，強調文物保護要前置審查，你來得正是時候。”
羅令把投影儀和u盤拿出來，“那就讓他們看看，什麼叫‘前置’。”
七點整，門被推開，李振國走進來，身後跟著兩個工作人員。他坐下後看了眼表，“小羅同誌，你說有緊急情況？”
羅令冇急著說話，先開啟投影儀，把規劃圖投在牆上。
“這是宏遠文旅提交的青山村旅遊開發方案。”他指著圖上幾個紅圈，“這三處老宅，標註為‘優先拆除’。它們的位置，東頭李家，南巷趙支房，北坡陳氏偏屋，都是清代民居，牆上刻有家訓。”
他換下一張圖，是自己手繪的古建分佈圖，幾處紅圈連成一個半包圍的弧線。
“如果把這些點連起來，會發現它們正好繞著村中祠堂外圍一圈。拆了它們，祠堂就成了孤立建築。再往後動它，阻力小得多。”
李振國皺眉，“你這是推測。”
“還有更直接的。”羅令切到下一張——企業註冊資訊截圖，“宏遠文旅法人代表李強，三個月前註冊公司。他名下另一家建材公司，原股東是趙德柱的親哥趙德海。股權轉讓記錄清晰。”
他再翻一頁，是那張合影新聞截圖。趙德柱和李強碰杯，笑容相近，姿態卻分明是上下級。
“他們不是合作，是同夥。”羅令聲音不高，“這個專案，從頭到尾，都是趙德柱換了個名字回來。”
會議室安靜了幾秒。
李振國翻了翻手邊的審批材料，“程式上，他們確實完成了前期公示，也通過了初審。現在叫停，得有足夠理由。”
羅令關掉投影儀，從紙袋裡抽出幾張照片——那是王二狗拍的無牌車，車窗內有人翻動圖紙，鏡頭模糊，但能辨認出圖上正是李家老宅的立麵。
“這是前天夜裡，村口出現的車。車上的人在比對老屋結構。他們冇登記，冇報備，更冇經過村民同意。這種行為，算不算對文化權益的侵犯？”
他抬頭看著李振國，“局長，這些房子不是危房編號，是活的曆史。每一道刻痕，都是先人留給後人的信。他們要拆的，不是木頭磚瓦，是記憶本身。”
陳明遠接過話：“根據《文物保護法實施條例》第十九條，涉及曆史文化村落的整體改造專案，必須由文物主管部門參與評估。他們冇走這一步。”
李振國盯著那張合影，手指在桌麵上輕輕敲了兩下。
就在這時，門又被推開。
一個穿深灰西裝的男人走進來，手裡拿著檔案夾，臉上帶著笑。
“抱歉，來晚了。”他看向李振國，“我是宏遠文旅的專案代表，姓周。聽說這邊在討論我們青山村的專案，我來補充些材料。”
羅令冇動，目光落在他夾克內側露出的一角名片上——“宏遠文旅運營總監”。
“周總監來得正好。”李振國示意他坐下，“剛纔羅同誌提出一些質疑，尤其是關於法人背景和拆除邏輯的問題，你能解釋一下嗎？”
周姓男子笑了笑，“我們公司完全合規註冊，專案也依法申報。至於拆除部分，是因為那幾處建築經第三方檢測，存在結構安全隱患，繼續保留可能危及村民安全。”
“哪家檢測機構？”陳明遠問。
“銘建工程評估。”周總監從容回答。
羅令從包裡取出一張列印件，“銘建工程評估，上個月剛被住建局通報，因出具虛假報告被暫停資質三個月。他們現在不能合法承接專案。”
周總監臉色微變。
羅令繼續，“而且，你們標註的‘隱患點’，恰恰是清代榫卯結構的正常老化痕跡。真正的危險不在那裡，而在你們想拆的動機。”
“你這是汙衊。”周總監語氣冷下來，“我們投入了大量資金做規劃，如果專案叫停，損失誰來承擔？”
“誰主張，誰舉證。”羅令看著他，“你們說有安全隱患，那就請拿出合法有效的檢測報告。至於動機——一個正常文旅專案，會專門挑刻有家訓的房子拆嗎？會選在深夜派人偷拍嗎？”
他從紙袋裡抽出最後一張照片，推到會議桌中央。
“這是你們的人，前天夜裡在村口拍的。車冇掛牌，人在翻圖紙。我們已經留存影像和時間記錄。如果需要，可以移交公安調查非法窺探行為。”
周總監盯著那張模糊的照片，冇再說話。
李振國翻完所有材料，緩緩合上檔案夾。他站起身，走到投影牆前，看著那張連成弧線的拆除點分佈圖。
“打著文旅開發的旗號，搞定向拆除，利用空殼公司規避監管，還派人實地偵察。”他轉身麵對周總監，“這已經不是商業行為了，這是對文化保護製度的挑釁。”
他拿起桌上的內線電話，“通知文物科，立即凍結宏遠文旅青山村專案的全部審批流程。同時上報紀委，啟動聯合調查程式。”
周總監猛地站起來，“這不合程式！我們可是正經申報的專案！”
“正經專案不會藏人藏事。”李振國聲音沉下去，“等調查清楚再說。”
周總監還想爭辯，但李振國已經揮手示意工作人員送客。他僵了幾秒，抓起檔案夾轉身離開。
會議室重新安靜下來。
羅令鬆了口氣，但冇放鬆。他看向李振國，“局長，這次能叫停，是運氣好趕上了政策視窗。可下次呢？如果再來一個換名字的公司，村民還得自己擋在前麵嗎？”
李振國坐回位置，沉默片刻，“你想要什麼？”
“一套機製。”羅令說，“以後凡是涉及古村改造的專案，必須由文物部門提前介入評估，必須公示三天，必須經村民大會表決。我們不反對發展，但得有底線。”
陳明遠點頭，“可以考慮設立‘曆史文化村落保護聯席機製’，由文化局牽頭，聯合住建、民政和屬地鄉鎮共同審批。”
李振國看著羅令，“你回去準備一份具體建議，下週局務會，我們專題討論。”
羅令從包裡取出一個檔案夾，裡麵是昨晚寫到淩晨的草案——《青山村文化保護協作機製建議書》。
“我已經準備好了。”
李振國接過檔案，翻開第一頁，抬頭看了他一眼，“你早料到今天會走到這一步。”
“不是料到。”羅令輕聲說，“是不能再退了。”
陽光從窗外斜照進來，落在會議桌一角。陳明遠合上自己的筆記本，輕輕拍了下羅令的肩。
李振國拿起筆，在檔案第一頁寫下批註：建議納入二季度文保改革試點。
羅令把投影儀收進包裡，紙袋重新封好。他站起身，準備離開。
手機震動了一下。是王二狗的新訊息：“剛有人在村口轉悠，穿得像遊客，但手裡拿的是測繪儀。”
羅令盯著螢幕，手指在回覆框停了幾秒，最終隻回了兩個字：
記下。