蒙放站著，沒有坐下。
他的手垂在身側，手指微微蜷著，掌心全是汗。
他想起這些日子以來，北境那邊通過各種渠道遞過來的那些暗示。
有時是一封信，有時是一句話，有時隻是一個眼神。
那些暗示都很隱晦，隱晦到即使被發現了，也無法作為證據。
可他知道它們是什麼意思。
他一直裝作不懂，一直用那種模稜兩可的態度應付著，既不答應，也不拒絕，把那些暗示都擋在了門外。
可今天，徐龍象親自來了。
他不能再裝作不懂了。
他必須回答。
必須用最穩妥的方式回答。
蒙放搖了搖頭，那動作很慢，很用力，像在搖晃一個太重的鈴鐺。
“不可。”
他說，聲音比方纔更沉了幾分。
“自古以來，君臣有別。蒙某不過是一個小小的將軍，不敢妄議這等陛下的事情。”
他頓了頓，深深躬身。
“還請王爺恕罪。”
他的姿態放得很低，低到塵埃裡。
可他的脊背卻挺得很直，那筆直的脊背像一柄插在泥地裡的劍，你可以看見它的劍柄，可以握住它的劍柄，可你拔不出來。
徐龍象看著他那副姿態，看了很久。
久到簾幕外的陽光又移了一寸，久到桌上的茶徹底涼透了。
“蒙將軍，”他終於開口，聲音依舊很輕，依舊帶著笑意，“你誤會了。我不是這個意思。”
蒙放抬起頭，看著他。
徐龍象靠在椅背上，姿態慵懶，像一隻伏在草叢中的豹，眼睛半開半闔，懶洋洋的，可你一旦動一下，它的爪子就會伸出來。
“我隻是想說——”他頓了頓，那雙深褐色的眼眸中，那笑意一點一點地收斂了，像潮水退去，露出底下深色的、堅硬的礁石。
“我們都是這個天下的人。我們應該為這個天下著想。你說呢？”
天下。
他說的是天下。
不是大秦，不是北境，不是任何一個人的江山。
是天下。
是這片土地上的每一個百姓，每一條河流，每一座山川。
是那些還在戰火中流離失所的人，是那些還在苛政下苟延殘喘的人，是那些等著有人來救他們的人。
蒙放的眉頭緩緩皺了起來，眉心擰成一個深深的“川”字。
他的嘴唇微微張開，又合上，再張開，再合上。
那話在他喉嚨裡滾了無數個來回，終於擠了出來，輕得像一片將落未落的葉。
“王爺這是什麼意思？”他問，聲音很輕，輕得像在問一個他早就知道答案的問題。
“請恕屬下——不懂。”
徐龍象看著他，看了很久。
然後他笑了。
“不急。”
他說，站起身，月白色的蟒袍從肩頭垂落，衣擺在地麵上拖曳，帶起一陣若有若無的風。
“將軍慢慢想。龍象先告辭了。”
他邁步，朝門口走去。
走了兩步，他忽然停下，沒有回頭。
“對了，”他的聲音從前方飄過來，很輕，很淡，像隔著一層薄薄的紗，聽不真切，“明日大婚，將軍當值。”
蒙放站在那裏，一動不動。
他看著那道玄黑色的背影，看著那寬厚的肩、挺拔的脊背、沉穩的步伐。
他的手垂在身側，手指微微蜷著，掌心全是汗，指尖冰涼。
徐龍象走到門口，掀開簾子，陽光湧入，將他的身影鍍上一層淡金色的光暈。
他邁步，跨過門檻，消失在簾外的白光中。
那簾子在他身後緩緩合攏，遮住了光，遮住了影，遮住了那道他還沒有完全看清的身影。
蒙放站在原地，望著那扇還在微微晃動的門簾，隨後他緩緩坐下，坐在那張他方纔沒有坐下的椅子上。
椅子是紫檀木的，很硬，很涼，坐在上麵像坐在一塊冰上。
他靠在椅背上，閉上眼。
徐龍象說的每一句話都在他腦海中反覆迴響。
他想起那兩個字——天下。
多麼大的詞。
大到可以把所有人都裝進去，大到可以讓人忘了自己是誰，忘了自己在哪，忘了自己該做什麼。
大到他差一點就信了。
蒙放不知道自己該想什麼，不知道自己在想什麼，腦海中一片空白，隻有那兩個字在反覆迴響——當值。
明日大婚，他當值。
三萬禦林軍，由他排程。
宮門開不開，由他決定。
誰進誰出，由他決定。
如果那天出了什麼事——他不敢想下去。
蒙放猛地睜開眼，那雙眼睛裏佈滿了血絲
他不能出事，蒙家三代忠良，從祖父那一輩起就跟著太祖皇帝打天下，到他這一輩，已經在大秦的朝堂上站了六十多年。
六十多年，三代人，從一個小小校尉到禦林軍統領，每一步都是拿命換來的。
不能在他這裏斷了。
腳步聲突然又響起來。
然後簾子又掀開了。
徐龍象站在門檻上，陽光從他身後照入，將他的臉隱在一片淡淡的陰影中，看不清表情，隻看見那嘴角微微勾著的、似笑非笑的弧度。
他的姿態很隨意，一隻手搭在門框上，另一隻手垂在身側，像一個忘了拿東西又折返回來的尋常訪客。
“對了，”
他說，聲音很輕，帶著一種漫不經心的笑意，“給忘了。你兒子那件事情——還沒解決呢。”
蒙放的瞳孔驟然收縮。
他的手指猛地攥緊，手背上青筋暴起。
他張了張嘴，想說什麼，可喉嚨裡彷彿被一隻無形的手扼住了，一個字也擠不出來。
隻有那雙眼睛，死死地盯著門口那道玄黑色的身影，瞳孔深處翻湧著驚濤駭浪。
徐龍象看著他這副模樣，嘴角那抹弧度又深了一分。
他沒有再說話，隻是輕輕點了點頭，那動作很輕，很隨意，像在跟一個老朋友道別。
然後他放下搭在門框上的手，轉過身，月白色的蟒袍在門口一閃，消失在簾外的白光中。
簾子在他身後緩緩合攏，這一次，沒有再掀開。
蒙放站在原地，一動不動。
他的手還保持著方纔那個攥緊的姿勢，腦海中反覆迴響著徐龍象方纔說的那句話。
你兒子那件事情，還沒解決呢。
他知道那件事。
他怎麼不知道。
那是他蒙放這輩子最不願意提起的事，是他這身官袍底下最見不得光的一道疤，是他每一次午夜夢回時都會驚出一身冷汗的噩夢。
他的兒子蒙毅，幾個月前在醉仙樓，喝醉了酒，與人發生口角，失手打死了那人的兒子。
那人是個富商，在皇城經商多年，根基不深，卻也有幾分家產。
事情鬧到了京兆府，京兆尹不敢擅斷，將案卷呈到了刑部。
刑部看在他的麵子上，將案子壓了下來，判了個“誤傷致死，賠銀了事”。
富商不服，告到了大理寺。
大理寺卿是他的同年，將那狀子按了下來，沒有呈上去。
富商走投無路，在皇城門口跪了三天，敲了登聞鼓。
鼓聲響了一天一夜，沒有人敢接他的狀子。
後來那富商不見了，有人說他回了老家，有人說他去了別處謀生，也有人說——他死了。
沒有人再提起那件事。
沒有人敢提起。
蒙放以為那件事已經過去了，以為那頁紙已經被翻過去了，以為那個富商的兒子的血已經幹了，再也濺不到他身上了。
可徐龍象還記得。
蒙放的腿忽然有些發軟。
他踉蹌了一步，扶住身旁的桌沿才勉強站穩。
他的額頭滲出了細密的汗珠，順著鬢角滑落，滴在紫檀木的桌麵上，暈開一小片深色的痕跡。
其實，這個富商的事情說大不大，說小不小。
以他的身份，想要保下兒子並不難。
但前提是沒有人把這件事鬧大捅出來。
因為大秦律法嚴苛，殺人償命是鐵律。
而且他為了保下兒子，更是動用了不少關係和手段，這在大秦鐵律中同樣是大忌。
無論哪一條，一旦被查出來，都是死路一條。
如果這件事被徐龍象捅出來，以徐龍象的身份，那他兒子必死無疑。
“爹。”
一個聲音從廳外傳來，懶洋洋的，帶著剛睡醒的沙啞。
蒙放的身體猛地一僵。
他轉過頭，看向門口。
簾子被掀開，一個年輕人走了進來。
他二十齣頭，生得倒是眉清目秀，可那臉色太白了，一看就是被酒色掏空了底子。
眼窩深陷，眼圈發黑，嘴唇乾裂，起了一層白皮。
他的腳步虛浮，走路時身子微微晃著，像一棵根已經爛了大半的樹，風一吹就會倒。
他的衣裳倒是華貴，寶藍色的錦袍，腰間繫著白玉帶，領口敞著。
頭髮用一根玉簪綰著，簪子的成色極好，可那髮絲卻是枯黃的，沒有光澤，像秋天的草。
蒙毅。
蒙放的兒子，禦林軍統領府的大公子，皇城中有名的紈絝。
三個月前醉仙樓打死人的那個蒙毅。
此刻他站在門口，揉著眼睛，打了一個哈欠，一臉懵逼地看著蒙放。
“爹，發生了什麼事？”
他的聲音裏帶著幾分不耐煩，“大早晨的，吵什麼吵？”
蒙放看著他，看著他那張被酒色掏空了的臉，看著他那副弔兒郎當的模樣。
他心中那壓了許久的火，“騰”地一下竄了上來。
他上前一步，一腳踢了過去。
那腳踢在蒙毅的小腿上，力道不輕不重，卻讓蒙毅整個人趔趄了一下，險些摔倒。
“還好意思問！”蒙放的聲音沙啞，帶著壓抑不住的怒意，“還不是你惹的好事！”
蒙毅穩住身形，揉著被踢疼的小腿，一臉懵逼地看著蒙放。
他從來沒有見過父親這副模樣。
在他的記憶中，父親永遠是一副沉穩的、波瀾不驚的樣子，說話慢條斯理，做事滴水不漏。
像一塊被河水磨了多年的石頭，圓潤的，光滑的，沒有稜角。
可此刻，父親的臉漲得通紅，額頭的青筋暴起，眼睛瞪得滾圓，像一頭髮了怒的老虎。
“爹，”蒙毅的聲音裏帶上了一絲怯意，“到底發生什麼事了？”
蒙放看著他，看著他那張茫然的臉。
那口氣忽然泄了。
事已至此，再說什麼，再打什麼都沒用了。
他轉過身，走回椅前，緩緩坐下。
椅子發出一聲沉悶的“吱呀”，像老人的嘆息。
他低著頭，看著自己的手，看著那雙握了半輩子刀劍、此刻卻空空如也的手。
“爹這輩子——”他開口，聲音沙啞得幾乎聽不清，“算是毀在你手裏了。”
蒙毅站在門口，看著父親佝僂的背影，看著他那雙空空的、微微顫抖的手。
他的嘴巴張開，又合上，再張開，再合上。
他想問為什麼，想問是誰，想問到底發生了什麼。
可他沒有問。
因為他忽然想起了那件事，想起了那個被他打死的年輕人，想起了那個跪在皇城門口敲登聞鼓的富商，想起了那些被他父親壓下去的舊賬。
他的臉色“唰”地一下白了，白得像紙，白得像牆上那層被水泡過的石灰。
“爹——”他的聲音在發抖，從第一個字抖到最後一個字，“是——是那件事？”
蒙放沒有回答。
他隻是坐在那裏，低著頭，看著自己的手。
窗外，陽光越來越亮，將簾子照得幾乎透明。
廊下的影子從這頭移到了那頭，又從那頭移到了更遠的地方。
院中的枯竹還在沙沙地響，風從門縫裏灌進來，帶著初冬的涼意，吹動了蒙毅敞開的衣襟。
他站在那裏，像一棵被雷劈過的樹，焦黑的，枯乾的，搖搖欲墜。
而此刻，皇城之外，官道之上，一片紅色的海洋正緩緩向城門湧來。
離陽送親的隊伍，到了。
隊伍很長，長得一眼望不到盡頭。
最前麵是三百騎開道的禁軍，銀甲白馬，旌旗獵獵。
旗上的“離陽”二字在陽光下泛著金色的光，一筆一劃都帶著三百年的厚重與尊嚴。
禁軍身後是儀仗隊，鑼鼓、號角、彩旗、華蓋，一排排，一行行，整整齊齊，浩浩蕩蕩。
那鑼鼓聲震天，號角聲嘹亮，將皇城外十裡八鄉的百姓都吸引了過來。
人們擠在官道兩旁，踮著腳，伸著脖子，張著嘴，眼睛瞪得滾圓。