（以下內容來自石堅那隻缺耳朵布兔的“視角”，由宋亞軒幫忙“翻譯”）
第一天
我被一個大男孩（後來知道他叫劉耀文）套中時，耳朵還好好的。誰知道他跑太快，我撞在戲台柱子上，右耳朵就掉了。還好有個軟乎乎的男孩（賀峻霖），用粉布給我縫了隻新耳朵，針腳像條小蛇，卻暖烘烘的。
晚上我躺在義莊的桌子上，看見那個穿黑袍的叔叔（石堅）總盯著我看。他手裏的本子上畫了好多飛機，還有我的簡筆畫，旁邊寫著“歪耳朵兔”。
第三天
石堅把我抱在懷裏去了廟會。他贏了個糖人將軍，卻先給我舔了口，甜得我絨毛都軟了。有個會飄的小光團（小女孩鬼魂）總往我耳朵裡塞花瓣，說是給我做裝飾。
石堅在筆記本上貼了片金箔，說要給我當“護身符”。他的字還是歪歪扭扭的，卻比糖人還甜。
第七天
開光那天，他們把我放在老槐樹下。陽光透過樹葉照在我身上，新耳朵上的紅線閃著光。石堅畫了張平安符，貼在我耳朵上，符角有點卷，卻牢牢的，像他攥著我的力氣。
晚上他把我放在枕頭邊，筆記本壓著我的爪子。我聽見他在說夢話：“明天學畫兔子符……”
一個月後
我的新耳朵上多了個小口袋，裏麵裝著片槐樹葉和半塊糖紙。石堅的筆記本越來越厚，最後一頁畫了群人：九叔舉著桃木劍，賀峻霖在遞符，劉耀文舉著兔子，每個人都在笑，連光團都畫成了星星。
石堅給我換了張新符，這次的符畫得方方正正。他摸著我的耳朵說：“等學會畫‘歸位符’，就送他們回家。”
我知道，我隻是隻布兔，卻裝著滿肚子的暖和事。等他們真的要走時，我要把槐樹葉、糖紙和那些歪歪扭扭的字，都塞給他們當紀念——就像石堅說的，“有些東西，比符咒還能記一輩子”。
布兔的絨毛日誌·續（翻譯官宋亞軒友情潤色，但“兔子語氣”是原裝的！）
兩個月後
我的日子可太忙啦！除了當石堅的“暖手寶”和“靈感源”，還多了個新職務——“義莊小鬼魂安撫專員”。
阿水和阿麥那兩個小傢夥，現在可黏我了。天剛亮，阿水就會飄到我“床頭”（其實是窗檯），用涼絲絲的光點蹭我的鼻子，叫我起床“執勤”。阿麥則喜歡鑽進我肚子上那塊最軟的棉花裡打滾，說是比陰間舒服多了。
石堅現在畫符可認真了，一坐就是大半天。那些黃紙堆得老高，畫廢的符紙，有些被劉耀文折成了紙青蛙、紙船，有些被賀峻霖裁成小方塊，教阿水阿麥認字用。我呢，就蹲在石堅的硯台旁邊（當然，保持安全距離，我可不想變成“墨兔”），看他筆尖流淌出或圓潤或依舊有點僵硬的線條。他畫到順暢時，眉頭會鬆開，嘴角會有一點點上翹；畫到卡殼時，就會伸手來摸摸我的新耳朵，好像我能給他充電似的。
有一次，他對著新學的“安魂符”發愁，說總是畫不出那種“平靜引導”的感覺。阿水飄過來，小聲說：“石堅哥哥，你畫符的時候，像在跟人說話。跟鬼魂說話，要輕輕的，慢慢的，像哄阿麥睡覺那樣。”
石堅愣了愣，然後重新鋪紙，蘸墨。這一次，他下筆格外輕緩，線條也變得柔和了許多。符成之時，連在旁邊打盹的九叔都掀了掀眼皮，輕輕“嗯”了一聲。
那張符後來被石堅摺好，用紅繩係在了後院那口古井的轆轤上。他說，井通地氣，也容易聚陰，掛個安魂符，讓路過或暫居的遊魂能得到片刻安寧。自那以後，夜裏井邊那種若有若無的嗚咽聲，好像真的少了。
三個月後
我身上又多了幾樣“裝備”。宋亞軒用彩色絲線在我背上綉了個歪歪扭扭的“平安”二字，說是給我的“官方認證”。張真源在我尾巴上繫了個小鈴鐺（聲音很輕，不會吵），說這樣石堅晚上起來找我的時候方便。最離譜的是秦霄賢，他不知從哪兒弄來一片會發微光的鱗片（據說是從“會下雨的星球”帶回來的紀念品），非要用膠粘在我額頭，說讓我當“指引明燈”。被賀峻霖以“會掉毛”為由堅決阻止了，最後那片鱗片被塞進了我新耳朵上的小口袋裏，跟槐樹葉和糖紙作伴。
石堅的筆記本快寫滿了。除了符咒練習，裏麵多了很多別的東西：鎮上王奶奶家風濕痛的草藥方子（九叔口述，他記錄的）；李木匠家新添了個胖孫子，他畫了個簡筆畫恭喜；甚至還有沈騰和馬麗新編小品的片段台詞，說是“人間喜劇，也是陽氣來源”。
他也開始試著教阿水阿麥一些最簡單的道理，比如不能隨便嚇唬活人，比如要記得自己從哪裏來（雖然他們常常記不清），比如陽光好的時候可以出來“曬曬魂”（雖然他們曬不了）。他用廢符紙背麵，畫了簡單的圖畫來教。阿水學得認真，阿麥則總是被畫裏歪扭的小動物逗得咯咯笑。
某個起風的傍晚
石堅抱著我，坐在義莊後院的石階上。筆記本攤在膝頭，他卻沒有動筆，隻是看著遠處天際翻滾的烏雲。風有些大，吹得我的絨毛亂飛，也吹動了他額前的碎發。
“兔子，”他忽然開口，聲音低低的，像在自言自語，又像在跟我說，“他們……是不是快走了？”
我知道“他們”指的是誰。是那群從天而降、吵吵鬧鬧、卻把光和溫暖帶到這陰森義莊的“外來者”。他們的飛船（“破曉號”），雖然一直停在鎮子外的山穀裡（用某種方法隱藏著），但石堅偷偷去看過幾次，說最近那飛船周圍的能量波動有點不一樣了。
“九叔說，緣聚緣散，自有定數。”他摸了摸我耳朵上的平安符，那符紙已經有些磨損，但硃砂的顏色依舊鮮亮，“可是……”
他沒有說下去。但我知道他在“可是”什麼。可是捨不得。捨不得廟會的喧鬧，捨不得冰酪的甜，捨不得紙飛機比賽，捨不得縫耳朵時賀峻霖認真的側臉，捨不得劉耀文咋咋呼呼的擁抱，捨不得宋亞軒跑調的歌聲，捨不得每一個人帶來的、截然不同卻同樣滾燙的生機。
風更大了，帶著雨前濕潤的土腥氣。石堅把我摟緊了些，下巴輕輕抵在我頭頂。
“如果他們真的要走，”他對著風，也對著懷裏的我，許願般地說，“我希望……我能畫一張最好的‘送別符’。不是挽留，是祝福。祝他們一路平安，星河坦蕩，永遠……像在這裏時一樣，笑得那麼亮。”
一滴冰涼的雨點落在我的鼻尖。
石堅抱著我，拿起筆記本，快步走回屋簷下。
關上門，將風雨隔在外麵。屋內，油燈溫暖，灶上燉著湯，隱約傳來前院沈騰和馬麗為晚飯選單的日常爭論聲。
石堅把我放在桌上，翻開筆記本，找到空白的一頁。他提起筆，沉思良久。
這一次，他沒有畫符，也沒有寫字。
他隻是用筆尖，蘸了一點清水，在紙頁上，輕輕點染開一片朦朧的、溫柔的暖黃色。像是燈光，又像是……他們每個人眼裏，常駐的那抹光。
然後，他把我抱過來，讓我柔軟的肚皮，輕輕壓在那片未乾的暖色水漬上。
“印個爪印，兔子。”他聲音很輕，帶著笑意，“證明我們一起，等過這場雨，也一起……記住了所有這些光。”
我努力把肚皮貼平整。
水漬透過棉布，傳來微微的涼意，很快又被我的體溫和屋內的暖意驅散。
但我知道，那個暖黃色的、兔子形狀的印記，會留在他的本子上。
就像他們帶來的所有光，會留在義莊的每一寸空氣裡，留在九叔舒展的眉間，留在阿水阿麥更明亮的魂體裏，留在石堅越來越穩的筆尖下，也留在我這隻普普通通、卻裝滿了故事的布兔心裏。
雨，淅淅瀝瀝地下了起來。
而溫暖，在門內靜靜流淌。
（布兔日誌·暫記於此。等待，且珍惜每一個當下。）
（完）
看女頻小說每天能領現金紅包🧧