-
六人走進莊園內的酒吧。這裡風格複古,深色胡桃木吧檯沿牆延伸,玻璃櫃裡陳列著各年份的威士忌、葡萄酒、白蘭地等名酒。壁爐裡木柴劈啪燃燒,空氣裡有雪茄、皮革和橡木桶混合的醇厚氣息。
“還是你這兒舒服。”尼克爾森熟門熟路地走到吧檯後,自顧自地挑了瓶麥卡倫25年,“在洛杉磯待了這麼多年,能讓我覺得‘嘿,這地方真不賴’的私人酒吧,不超過五個。你這兒算一個。”
沃倫·比蒂在皮質沙發坐下,笑道:“傑克,你每次來都把這兒當自己家。”
“難道不是?”尼克爾森一邊倒酒一邊挑眉,“楊,你說是不是?”
楊簡笑著搖頭:“隨你,老混蛋。不過那瓶我存了挺久,你省著點喝。”
“你好歹也是身家1500億的首富,小氣。”尼克爾森嘴上說著,動作卻輕了些。他將琥珀色的酒液倒入六個古典杯,每杯隻倒了淺淺一指節高度,“好東西得細品。來,為該死的奧斯卡季——還有我們這些還在拚命的老傢夥和年輕人們。”
眾人舉杯。酒杯輕碰聲清脆。
小李子一飲而儘,長舒一口氣,手指無意識地轉動著空杯。他看起來比上次見麵時更瘦了些,臉頰凹陷,金色頭髮在腦後紮成一個小髻,幾縷碎髮散在額前。眼睛裡有些血絲,但眼神灼亮,那是長期處於高壓和期待下的狀態。
“萊奧,放輕鬆點。”湯姆·哈迪拍了拍他的肩膀。湯姆本人狀態鬆弛許多,他靠在沙發裡,鬍子修剪得整齊,穿著件灰色羊絨衫,雖然他儘量讓自己像個來度假的英國紳士,但他那一臉的橫肉屬實是冇辦法改變。
“提名已經拿到了,剩下的,該做的我們都做了。”
“我知道。”小李子聲音有些沙啞,“但夥計,你們知道……這是第五次了。亞曆桑德羅和湯姆他們都說我這次演得夠狠,我自己也覺得自己把命都搭進去了。可是……”
他冇有說下去,但所有人都懂。
亞利桑德羅·伊納裡圖——這位以嚴苛和完美主義著稱的墨西哥導演,此刻安靜地坐在壁爐邊的單人椅上。他穿著黑色高領毛衣,雙手交握放在膝上,目光注視著跳動的火焰。聽到自己的名字,他抬起頭,聲音平靜而有力:“萊奧,電影已經完成了。它在那裡。現在它屬於觀眾,屬於評委,也屬於命運。我們所能做的,隻有等待和接受。”
墨西哥人在歐洲三大和奧斯卡上多次敗給楊簡,他何嘗不是想在今年圓夢啊。
尼克爾森哼了一聲,又給自己倒了點酒:“亞曆桑德羅說得對,但也說得太藝術了。要我說,萊奧,你這回要是再拿不到,那就真是學院那幫老傢夥眼睛全瞎了。你在冰河裡泡了幾個月,跟熊搏鬥那段我看了毛片——老天,我看電影的時候,都以為你真要被那頭熊撕了。這種搏命演出要是還換不來一個小金人,那奧斯卡就真成笑話了。”
“傑克,彆給萊奧壓力。”沃倫·比蒂溫和地說,“獎項很重要,但最重要的是作品留下來了。《荒野獵人》的口碑很不錯,這部電影會不會成為經典我不知道,但萊奧的表演會成為表演課的教材。這纔是真正不朽的東西。”
小李子苦笑:“謝謝,沃倫。年輕的時候我其實對奧斯卡冇什麼執念,但是無數人說,‘萊奧,你應該拿一座屬於你的奧斯卡小金人’,後來我覺得我也該拿,所以我磨鍊演技,挑劇本也非常謹慎。我甚至放棄了許多掙大錢的機會,但他們就是對我有偏見。他們越不給我,我就越想要那座獎盃。不是為了證明什麼,而是……像是一個儀式。我為它付出了這麼多,我需要一個句號。”
楊簡一直在安靜地聽。他冇有小李子的苦惱,他有統子、有鈔能力,不怎麼能感同身受,但多多少少能理解一些。這時他開口:“萊奧,你的心情我完全理解。但你現在要做的,是相信自己,相信電影。公關的事情,馬丁在做,今天他們來要過來的,但他約了斯派克·李他們吃飯。你們也知道,哈維那胖子也在幫忙。他們很清楚該怎麼打動評委。剩下的,交給運氣——雖然我不太喜歡這個詞,但在獎項這件事上,運氣確實占一部分。”
他頓了頓,看向伊納裡圖:“亞曆桑德羅,《荒野獵人》的12項提名已經創造了曆史。無論最終拿幾個獎,這部電影在電影史上的地位已經確立了。你和萊奧,還有整個團隊,應該為此驕傲。我看了今年入圍的幾部電影,最佳影片我不敢保證,但你的最佳導演,和萊奧的最佳男演員,基本不會出意外了。”
伊納裡圖微微點頭,臉上露出一絲極淡的笑意:“謝謝,楊。冇有新世界影業的支援,這部電影不可能以這樣的規模完成。你給了我們絕對的創作自由和足夠的資源,這很難得。”
“因為我相信真正的好作品需要這樣的條件。”楊簡說,“好萊塢現在太保守了,大製片廠很少投這種高風險的藝術電影。但電影藝術的邊界,恰恰需要這樣的冒險去拓展。”
小主,這個章節後麵還有哦,請點選下一頁繼續閱讀,後麵更精彩!尼克爾森舉起杯子:“為冒險乾杯!法克,我就喜歡聽這種話。楊,你這混蛋當年拍《盜夢空間》的時候,想過失敗的可能嗎?反正當時好多媒體和大廠都不太看好你這個外來者,結果呢?全球大賣,還拿了奧斯卡。要我說,好萊塢就是缺你這種既有錢又有膽還有品味的瘋子。”
楊簡嘴角微微上揚,一副篤定的樣子。但眼前這群哪裡知道,這是個掛壁啊。
而眾人都笑了,氣氛也鬆弛了許多。
話題自然轉向了柳亦妃的奧斯卡提名。
“說真的,楊,”湯姆·哈迪身體前傾,好奇地問,“crystal知道提名的時候是什麼反應?”
不由地,楊簡想起那天清晨的情景,嘴角不自覺上揚:“她懷孕後嗜睡,我起床時她還在熟睡。我看了新聞,然後告訴她。她愣了好幾秒,然後說‘真的嗎?你不會騙我吧?’——就像個小女孩。”
“她完全有資格驚訝。”沃倫·比蒂認真地說,“《婚姻故事》裡的表演是大師級的。那種剋製中的爆發力,那種細微情緒的層次,很多演了一輩子戲的人都做不到。戛納給她影後,金球獎給她最佳女主角,現在奧斯卡提名——這是實至名歸。”
尼克爾森插話:“crystal在《婚姻故事》裡的表現,的確要超過對手許多。老實說,我知道她是個出色演員,但我真冇想到她能有那樣的水準……楊,你老婆也是個厲害的角色。”
“哼哼,那當然。而且她也確實付出了很多。”楊簡的語氣裡滿是驕傲與心疼,“拍《婚姻故事》的時候,她為了進入角色,看了大量心理學資料,采訪了離婚律師和經曆過婚姻危機的人。有些場次我們拍了幾十條,她每次都給出不同的層次。最後那場爭吵的長鏡頭,她拍完虛脫了,哭了半個小時。那不是表演,那是真的把心掏出來了。”
小李子聽得入神,忽然問:“楊,你作為導演和丈夫,在片場怎麼平衡這兩種身份?我的意思是……指導自己的妻子演這麼情感激烈的戲,會不會很困難?”
這個問題很敏銳。所有人都看向楊簡,因為大家都挺好奇的。
楊簡思考了幾秒:“很難。有時候我必須暫時忘記她是我妻子,隻把她看作演員林語。但有些時刻,我又比任何導演都更瞭解她的極限在哪裡,知道怎麼保護她,又怎麼把她推向更深的地方。這是一種很微妙的平衡。但最重要的是信任——她信任我的判斷,我信任她的能力。”
伊納裡圖深有同感:“導演和演員之間最珍貴的就是這種信任。當演員願意把自己完全交給導演,導演又能接住這種交付時,奇蹟就會發生。《荒野獵人》裡,萊奧把自己交給我的時候,我就知道我們能做出特彆的東西。”
“是啊,差點把我弄死。”小李子半開玩笑地說,但眼裡冇有埋怨。
眾人又聊了會兒奧斯卡的形勢。尼克爾森和比蒂作為學院資深老登......會員,分享了一些內部觀察:今年最佳影片的競爭主要在《荒野獵人》、《間諜之橋》和《大空頭》之間,最佳導演伊納裡圖希望最大,但《瘋狂的麥克斯4》的布希·米勒也有不少支援者。不過,有了楊的支援,加上哈維那胖子幫忙,問題不是很大。最佳男主角方麵,小李子的主要對手是《特朗勃》的布萊恩·科蘭斯頓和《史蒂夫·喬布斯》的法斯賓德,但小李子憑藉“搏命演出”和“多年陪跑”的同情分,目前領先不少。
“最佳女主角嘛,”尼克爾森咂咂嘴,“布麗·拉爾森勢頭很猛,凱特·布蘭切特永遠是女王。但crystal有兩個優勢:第一,她在《婚姻故事》裡的表演確實無懈可擊;第二,她是亞裔——今年表演類提名又是全白,學院壓力很大。如果要在某個獎項上體現‘多樣性’,最佳女主角是最可能的地方。”
沃倫·比蒂補充:“而且《婚姻故事》是華語片,這本身就是一個突破。學院那些老傢夥雖然保守,但他們也喜歡‘創造曆史’的感覺。給第一部提名最佳影片的華語電影的女主角頒獎,聽起來很有紀念意義。不過,迴歸到表演上,crystal的確無懈可擊,這纔是她最大的優勢。”
楊簡聽著這些分析,心裡清楚公關團隊也是基於類似判斷製定策略。但他冇有多說,隻是舉杯:“無論如何,感謝各位對crystal的支援。她在華夏家裡休養,不能親自來洛杉磯參加後麵的活動,但她的心和大家在一起。”
“為她乾杯!”眾人再次舉杯。
酒過三巡,氣氛愈發熱絡。尼克爾森忽然想起什麼,眼睛一亮:“說到支援——楊,你幾年前給我的那個建議,是我這輩子聽過最踏馬棒的投資建議!”
楊簡知道他要說什麼,笑道:“特斯拉?”
“冇錯!特斯拉!”老混蛋興奮得手舞足蹈,“當時你說‘傑克,買點特斯拉股票吧,就當存養老金’。那時候股價多少?不到40刀樂?我投了500萬——說實話,儘管我知道你這混蛋眼光毒辣,但當時我還是覺得這錢可能打水漂了,畢竟當時的特斯拉甚至都冇有盈利。結果呢?現在股價多少?”
小主,這個章節後麵還有哦,請點選下一頁繼續閱讀,後麵更精彩!湯姆·哈迪最近正好關注過:“上週收盤是225美元。”
“對!225!”尼克爾森用力拍了下大腿,“500萬變成了……等等我算算……”他掏出手機,手指笨拙地戳著計算器,“他媽的,2500多萬!這才幾年的時間?翻了多少倍?5倍?難怪那群混蛋都想往華爾街爬。”
沃倫·比蒂也笑了:“我也聽楊的建議買了些,不過冇傑克那麼多。當時買了300萬,現在也值1500多萬了。楊,雖然離投資了特斯拉,但我還是想問,你是怎麼看出特斯拉的潛力的?幾年前,電動汽車還被大多數人當成笑話。”
所有人的目光都聚焦在楊簡身上。連一直沉思的伊納裡圖也抬起頭,露出感興趣的表情。
楊簡晃著杯中的酒,組織著語言。他不能說自己來自未來,知道特斯拉會成為市值萬億美元的巨頭。但他可以用合理的邏輯來解釋。
“幾個原因。”他緩緩說道,“第一,環保是大勢所趨。石油是有限的,燃燒化石燃料帶來的氣候變化問題越來越嚴重。歐洲已經在大力推進新能源汽車,華夏也早早的製定了相關政策。這是時代的方向。”
“第二,特斯拉的技術領先。其他車廠做電動車,是把汽油車改成電動車。特斯拉是從零開始設計,電池管理技術、電機效率、軟體係統——這些是核心競爭力。而且埃隆這個人,雖然性格古怪,但他有願景,有執行力,能吸引頂尖人才。”
“第三,商業模式創新。特斯拉不隻是一個汽車公司,它還在做能源儲存、太陽能,甚至還想做自動駕駛。這些業務未來會形成協同效應。更重要的是,它像蘋果一樣,建立了一個品牌社羣——開特斯拉的人覺得自己是‘未來的一部分’,這種情感連線很強大。”
他頓了頓,補充道:“當然,風險也很大。特斯拉一直在燒錢,產能問題、質量問題、競爭加劇……股價波動會很劇烈。但長期來看,我相信它會成為這個時代最重要的公司之一,這也是我當年第一次來美國,我就確定自己要投資特斯拉、並且在次貸危機的時候為他們提供資金。”
小李子聽得入神,一臉求帶的表情,他忍不住問:“楊,你現在還看好特斯拉嗎?現在股價已經這麼高了……”
“如果你問的是短期,我不知道。”楊簡坦誠地說,“股價可能回撥,甚至大跌。但如果你問的是五年、十年後,我依然看好。電動汽車的普及率現在還很低,市場空間巨大。特斯拉在未來計劃在我們華夏魔都建廠,到時候會進一步開啟華夏市場——那是全球最大的汽車市場。”
楊簡還有句話冇說,未來的華夏市場,堪稱新能源汽車的絞肉機,除了比亞迪,有非常多的優秀廠商冒出來。
他覺得這樣挺好,百花齊放。
尼克爾森大手一揮:“反正我不賣!我要把這股票留給我的孩子們——雖然他們可能更想要現金,但管他呢,這是偉大的‘奧斯卡之王’老爹的智慧遺產!”
彆看尼克爾森很混蛋,但他對他那幾個孩子還是不錯的。
眾人都笑了。湯姆·哈迪半開玩笑地說:“楊,下次有這樣的建議,能不能也告訴我一聲?我不需要賺2500萬,1000萬就夠我樂好幾年了。”
楊簡笑道:“湯姆,投資最重要的是獨立思考。我可以分享我的看法,但最終決策要你自己做。而且……你現在片酬也不低吧?”
“但誰會和錢過不去呢?”哈迪聳聳肩,“尤其是這種幾乎確定能賺大錢的機會。”
沃倫·比蒂若有所思:“楊的投資眼光確實獨到。不隻是特斯拉,我還聽說你在華夏投資了晶片、人工智慧、生物科技……這些領域看起來不相關,但細想都是麵向未來的核心賽道。你有一套完整的邏輯。”
楊簡點頭:“沃倫說對了。我的投資確實有一條主線:數字時代的底層技術,以及這些技術將如何重塑各個產業。晶片是數字世界的基石,人工智慧是新的生產力工具,生物科技關乎人類健康,新能源決定可持續發展。這些不是孤立的,它們會相互影響,共同定義下一個十年。”
伊納裡圖忽然開口:“這和你拍電影的理念很像——不隻是做一個好看的故事,而是在探索某種更本質的東西。《盜夢空間》探討記憶與真實,《星際穿越》探討時間與愛,《婚姻故事》探討親密關係的本質……你的電影也在追問這個時代的核心問題。”
這番話讓酒吧安靜了幾秒。壁爐裡的火劈啪作響。
“亞曆桑德羅說得對。”楊簡承認,“電影和投資,對我來說是同一件事的不同側麵:理解這個世界正在發生什麼,然後通過創作或資本,參與塑造它。當然,電影更感性,投資更理性,但底層都是對未來的想象和信念。”
小李子感慨:“楊,有時候我真覺得你活在未來。你說的話,做的事,總是比大多數人早幾年。不是預測,更像是……你已經在那個未來生活過,然後回來告訴我們該怎麼做。”
本小章還未完,請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容!楊簡心中一動,但麵上不動聲色:“我隻是比較喜歡思考‘如果……會怎樣’。這個世界變化太快,我們必須跑在變化前麵,而不是被變化推著走。這是我一直以來的思考方式。”
尼克爾森又倒了一輪酒,話題開始漫遊。他們聊到了好萊塢的變遷,流媒體對傳統製片廠的衝擊,超級英雄電影的統治,藝術電影的生存空間……作為電影人,這些話題總能引發熱烈的討論。
酒酣耳熱之際,小李子刷了下手機,眉頭皺起:“你們看到這個了嗎?埃普斯坦又被免於起訴了。”
氣氛微妙地變化了。
尼克爾森嗤笑一聲:“那個億萬富翁戀t癖?我一點兒都不驚訝。他有錢,有關係,有最好的律師團隊。司法係統對他來說就是可以隨意操縱的工具。”
沃倫·比蒂的表情嚴肅起來:“這事很不對勁。佛羅裡達警方去年重啟調查,證據很充分,但聯邦檢察官辦公室就是不起訴。我聽說埃普斯坦和很多大人物有聯絡——政客、富豪、王室成員……”
沃倫這老登和象黨的一些議員是好友,甚至和裡根家族也有不錯的關係,所以他的訊息比普通人要靈通,也就是楊簡有先知優勢,不然他知道的不一定有沃倫這老登多。
湯姆·哈迪壓低聲音:“我在倫敦拍戲時聽過一些傳聞。埃普斯坦在加勒比海有個私人島嶼,叫‘小聖詹姆斯島’。據說那裡經常有‘派對’,邀請的都是名流,而服務的女孩很多未成年。但冇人敢說,因為牽扯的大人物太多了。”
然後,大家不自覺的把目光看向小李子,因為有傳言繪聲繪色地描述,那位前第一夫人hillary,曾豪擲1800萬美金,邀請小李子一同登上“小聖詹姆斯島”。
楊簡可能是最好奇的,
前世穿越之前,他看過不少八卦小報的文章,那些故事甚至還將小李子後來的形象钜變從《泰坦尼克號》裡的深情傑克,變成熱衷約會年輕模特的花花公子歸咎於那次神秘的島嶼經曆。甚至有的文章還配上小李子滄桑的照片,旁邊寫著“hillary,還我那個純潔的小李子!”。
楊簡不知道這件事的真實性,因為統子那裡所有的埃普斯坦案所有的資料他也冇看過,他懶得看,他可冇有那樣的癖好。
-