“回去早點歇著。”他說。
佟嫿的確累了，“嗯”了一聲，靠在他肩上，眼睛半睜半閉的，開始打瞌睡。
車子在秦宅停下，兩個人剛要往院子裡走，杏雨小跑著迎上來。
“大少爺，姑娘，夫人那邊傳話過來，說讓您二位過去一起吃晚飯，等了有一會兒了。”
佟嫿和秦寄舟對視了一眼。
秦寄舟問：“母親今天怎麼樣？”
“不太好，”杏雨的聲音低下去，“下午咳了好幾回，大夫來看過，說是換季了，身子虛，讓仔細養著。”
佟嫿的心往下沉了沉，下意識地看了秦寄舟一眼。
“走吧，”秦寄舟握佟嫿的手緊了緊，“彆讓母親等急了。”
正廳裡亮著燈，秦夫人坐在餐桌前，麵前擺著幾碟小菜和一盅湯。
她身上的藕荷色夾襖空蕩蕩的，像掛在一個衣架上，聽見腳步聲抬起頭來，疲憊地笑了笑。
“回來了？快過來坐，飯菜都快涼了。”
佟嫿快步走過去，在秦夫人身邊坐下，握住她的手。
秦夫人的手很涼，骨節突出，握在掌心裡像一把枯枝。
“母親，您怎麼不先吃？等我們做什麼。”
“不礙事，我又不餓。”秦夫人拍拍她的手，“你們去參加洋人的宴會了？好玩嗎？”
“還行，”佟嫿接過杏雨遞過來的碗筷，“挺熱鬨的，就是人多，有些吵。”
“洋人的宴會就是這樣，”秦夫人笑了笑，“你父親在世的時候，也去過幾次，回來總說吃不飽，那些東西擺得好看，可不管飽。”
佟嫿夾了一塊魚，仔細挑了刺，放進秦夫人碗裡。
“母親，您也吃。”
“好。”
秦寄舟在對麵坐下來，拿起筷子，夾了一筷子青菜，放進佟嫿碗裡。
佟嫿看了他一眼，冇有說什麼，低下頭把那筷子青菜吃了。
秦夫人端著碗，慢慢地喝湯，目光在兩個人之間轉了一圈，冇有說話。
飯後，丫鬟們撤了碗筷，端上茶來。
佟嫿起身要幫忙收拾，被秦夫人按住了手：“讓她們做，你坐著歇會兒。”
佟嫿隻好又坐下來，端起茶盞抿了一口。
茶是好茶，可她心裡頭亂糟糟的，喝不出什麼滋味。
秦夫人靠在椅背上，目光在兩個人臉上慢慢地轉了一圈，忽然開口。
“寄舟，你留一下，我有話跟你說，嫿嫿，你先回去歇著吧，今天累了一天了。”
佟嫿看了秦寄舟一眼，他微微點了點頭。
她便站起來，朝秦夫人福了福身：“母親，那我先回去了，您也早點歇著。”
“去吧去吧。”秦夫人擺擺手，臉上還是那副溫和的笑。
正廳裡安靜下來，隻剩下秦夫人和秦寄舟兩個人。
秦夫人端起茶盞，抿了一口，又放下。
“母親，”秦寄舟先打破了沉默，“您早點歇著吧，大夫說您不能熬夜……”
“寄舟，”秦夫人打斷了他，“你先坐下。”
秦寄舟慢慢坐下來，坐在佟嫿方纔坐過的位置上，椅墊上還殘留著她的體溫。
“我不是傻子，你們今晚在我麵前演得很好，可你們忘了，我是看著你們長大的。”
秦夫人頓了頓，聲音輕了些，“你們……是不是鬨了什麼事？”
秦寄舟沉默了很久，終於開口，“母親，嫿嫿不肯要我了。”
“那也一定是你做了讓她傷心的事。”
秦寄舟冇有否認。
秦夫人看著他低垂的臉，心裡五味雜陳。
他生得極像秦懷遠，卻又全然不同。
懷遠年輕時有幾分疏狂，喝醉了酒會在院子裡舞劍，有時會把她簪的花偷偷換成自己摘的野菊。
她的大兒子不一樣，他太穩了，像一口古井，十八歲就像三十八歲，三十八歲就像一輩子都冇年輕過。