京城。
景鈺踩著高跟鞋快步穿過走廊，公文包裡的檔案，隨著的腳步沙沙作響。
下午那個自閉癥兒的諮詢案例，耗費了太多時間，連口紅掉了都沒來得及補。
那首旋律很悉，像是朝朝最近總在家裡，哼唱的小調。
過半開的門，看見三歲多一點的朝朝，正踮著腳坐在琴凳上，小小的子還夠不到踏板。
那雙和如出一轍的杏眼，正專注地盯著琴鍵，乎乎的手指在黑白鍵上，小心翼翼地遊走，彈奏出雖然生卻格外人的旋律。
景鈺注意到老師的指尖，正無意識地跟著節奏，輕敲著臂彎。
突然間，琴聲戛然而止。
\"媽媽！\"
景鈺蹲下接住他，聞到兒子上悉的牛香氣，還混著黃油餅乾的味道。
輕輕拂去，朝朝領上沾到的灰塵，聲音有些發。
\"媽媽你聽！安妮老師教我的！\"
\"朝朝媽媽，說出來你可能不信，\"
\"這首兒歌，我隻教了他一遍......\"
忍不住又親了親，兒子泛著香的臉頰，留下一個淡淡的印。
安妮老師推了推金眼鏡，
說著，從鋼琴上取下一個八音盒，輕輕轉發條，叮咚的旋律立刻讓朝朝豎起耳朵。
見景鈺連連搖頭，安妮老師又好奇地問，
的目在景鈺修長的手指，和朝朝乎乎的小手之間來回掃視，暗示著某種傳的可能。
\"我小時候倒是學過幾年琴......但也隻是娛樂而已……\"
\"那一定是……傳了媽媽的天賦。\"
晚風穿過走廊，帶來遠孩子們嬉戲的笑聲。
\"也許吧......\"
暮漸濃，覺到媽媽的出神，朝朝的小手突然上景鈺的臉頰，帶著溫熱與。
他歪著頭問，睫在像兩把小扇子，忽閃忽閃。
景鈺回過神來，鼻尖蹭了蹭，兒子沁著汗意的額頭。
\"在想……晚上做什麼好吃的，給你和姐姐吃......\"
\"我要吃……菠蘿咕嚕！\"
幾秒鐘後，小男孩忽然又想起什麼似的，瞪圓眼睛：
景鈺忍俊不，指尖點了點他的小鼻子：
模仿著畫片裡的語氣，惹得路過的保育員也掩輕笑。
朝朝拖長音，小大人似的搖頭晃腦，發梢翹起一撮呆，
說完，又神兮兮地湊到耳邊：
晚風送來槐花的香氣，景鈺笑著將兒子往上托了托。
景鈺突然覺得，這個遲到的黃昏，似乎比往常都要溫。
他推開\"初芽諮詢\"的雕花鐵門，午後的正斜斜地，穿過梧桐樹的枝葉，在沙池裡投下斑駁的影。
沙池中央，他看到，西西正專注地拍打著沙堡的塔尖。
旁邊還蹲著個約莫三歲的小男孩，圓嘟嘟的臉蛋上沾著沙粒，正用胖乎乎的小手，努力把沙子攏一堆。
西西頭也不抬地指揮道，聲音裡帶著姐姐特有的威嚴。
他彎腰的時侯，背帶的一帶子落到胳膊肘，出裡麵印著恐龍圖案的T恤。
\"姐姐，我聽話不？\"
\"那晚上回家，姐姐能讓我……多看一會兒電視不？\"
西西輕哼一聲，接過鏟子的時侯，故意在他腦門上輕輕一敲：
小姑娘學著大人的口吻，板起臉來：
朝朝立刻蔫了下來，像隻泄氣的小皮球。
\"那姐姐幫我做個奧特曼好不好？就站在城堡頂上！\"