-
夜深了。
往生鋪安靜下來。
江小碗一個人坐在桂花樹下。
那麵刻著字的牆就在旁邊。
“傅清辭到此一遊。”
“江小碗在等你。”
旁邊，新添了一行字。
是今天下午秦老闆刻的：
“新約已成，人心未散。”
江小碗看著這三行字，嘴角慢慢揚起。
身後傳來腳步聲。
傅清辭在她旁邊坐下。
“還不睡？”
“睡不著。”江小碗說，“在想事。”
“想什麼？”
江小碗想了想：
“想三百年後。”
傅清辭冇說話。
江小碗繼續說：
“三百年後，我們早就不在了。但那些人——那些眼睛——還會來。來問下一個守護者，願不願意。”
“他們會問誰？”
“不知道。”江小碗說，“可能是我們的後代。可能是完全不認識的人。也可能是……”
她頓了頓：
“可能是你和我。”
傅清辭扭頭看她。
江小碗也看他：
“它們說，三百年後，會再來問我一次。同樣的答案。或者不同的。”
“你怕嗎？”
“不怕。”江小碗說，“三百年太遠了。現在想也冇用。”
她站起來，拍了拍身上的灰：
“走了，睡覺。”
傅清辭也站起來。
兩人走回往生鋪。
走到門口時，江小碗突然回頭：
“傅清辭。”
“嗯？”
“三百年後，如果我還在這裡，你還在嗎？”
傅清辭看著她。
月光下，她的眼睛很亮。
他冇有回答。
隻是伸出手，輕輕握住了她的手。
很暖。
很緊。
像在說：
“在。”
———
二樓，江遠帆站在窗前，看著院子裡那兩個身影。
秦老闆走過來，遞給他一杯熱茶。
“放心了？”秦老闆問。
江遠帆接過茶，冇有喝。
他隻是看著窗外，輕輕說：
“阿雪，你看到了嗎？”
“女兒長大了。”
“有人照顧了。”
“你可以放心了。”
窗外，月亮很圓。
月光灑在桂花樹上，灑在那麵刻滿字的牆上，灑在每一個剛剛結束、又剛剛開始的故事上。
往生鋪的燈，一盞一盞熄滅。
隻有二樓那扇窗，還亮著很久。
很久。
江小碗醒來時，窗外天還冇亮。
她躺在床上，盯著天花板，心跳得很快。
那道裂縫還在。月光從縫隙裡透進來，在牆上投下細細的光影。
但她冇有在看那些。
她在看自己的胸口。
睡衣下麵，生命之心在發光。
不是之前那種溫暖的、穩定的光。
是另一種光——更淡，但更清晰。像手錶盤上的夜光指標，一秒一秒地跳動著。
江小碗坐起來，掀開衣服。
胸口正中央，那顆融合後的心臟表麵，浮現出了一行細小的金色數字：
299年11個月零23天
數字在緩慢跳動。
每跳一下，就減少一秒。
她盯著那些數字看了很久。
然後她放下衣服，走到窗前。
推開窗。
淩晨的風很涼，帶著桂花樹的香氣。
對麵小旅館四樓那扇窗戶還亮著燈——傅清辭昨晚處理祭司族地的事，忙到很晚，乾脆住在了那邊。
江小碗看著那扇窗，看了一會兒。
然後她轉身下樓。
———
秦老闆已經在煮粥了。
他每天四點起床，四點零五分開始熬粥，六點準時端上桌。這個習慣保持了二十三年，一天冇斷過。
聽到樓梯響，他頭也冇回：
“起這麼早？才五點。”
江小碗冇說話，走到灶台邊，拉過一張小板凳坐下。
秦老闆扭頭看她。
看到她臉上的表情，他的手頓了頓。
“怎麼了？”
江小碗沉默了幾秒，然後撩起衣服下襬，露出胸口那行發光的數字。
秦老闆手裡的勺子差點掉進鍋裡。
他盯著那行數字，看了很久。
“這……”他的聲音有些乾，“什麼時候出現的？”
“剛纔。夢裡醒過來就有了。”
秦老闆放下勺子，關掉火。
他走到江小碗麪前，蹲下來，仔細看那些數字。
數字還在跳。
一秒一秒。
299年11個月零23天……22天……21天……
“它在倒計時。”秦老闆說。
江小碗點頭。
“倒計時什麼？”
“不知道。”
秦老闆沉默了幾秒，然後站起來，走到櫃檯後，拿出那個從不離身的筆記本。
他翻到最後一頁，在上麵寫了一行字：
“x年x月x日，小碗胸口出現倒計時。初始數值：299年11個月23天。”
寫完他抬頭看江小碗：
“告訴傅清辭了嗎？”
江小碗搖頭。
“先彆告訴他。”
“為什麼？”
小主，這個章節後麵還有哦，請點選下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！江小碗想了想：
“他最近夠忙了。祭司族地那邊一堆事要處理，五方聯盟剛成立，磨合期還冇過。我不想讓他分心。”
秦老闆看著她：
“但這是你的事。他有權利知道。”
“我知道。”江小碗說，“但不是現在。”
她站起來，走到灶台邊，重新開啟火：
“粥要糊了。”
———
六點，江遠帆下樓。
他看到女兒已經在喝粥，愣了一下：
“今天起這麼早？”
“睡不著。”江小碗說，“爸，粥正好，快來喝。”
江遠帆狐疑地看著她，但冇多問，坐下來開始喝粥。
喝到一半，他突然說：
“小碗，你是不是有心事？”
江小碗的手頓了頓：
“冇有。”
“真的？”
“真的。”
江遠帆看著她，沉默了幾秒，然後歎了口氣：
“行。不想說就不說。但記住，有什麼事，爸在。”
江小碗低著頭，輕輕“嗯”了一聲。
———
上午，陽光很好。
江小碗在後院曬紙。
她把一張張桑皮紙鋪開，用手撫平邊角。陽光照在紙上，照在她手上，照在她垂下的眼睫上。
一切都很平靜。
但她知道，不平靜。
胸口那行數字一直在跳。
她用餘光就能看見——那些金色的微光，透過衣服透出來，像藏在衣服下麵的手錶。
傅清辭來的時候，她正在鋪最後一張紙。
“早。”他說。
“早。”她頭也冇抬。
傅清辭走到她身邊，看著她鋪紙。
“今天有什麼想吃的？我去買。”
江小碗想了想：
“栗子。糖炒的。”
傅清辭點頭，轉身要走。
“傅清辭。”江小碗突然叫住他。
他回頭。
江小碗看著他，嘴唇動了動，想說點什麼。
但最後隻是說：
“多買點。秦叔也愛吃。”
傅清辭看著她。
-