口：“陸澤，他……”
話冇說完，聽筒裡傳來的，卻是一個陌生的、年輕女人的聲音，清脆，帶著一絲恰到好處的疑惑和禮貌：
“喂？你好，請問你找陸澤有什麼事嗎？”
我猛地頓住，所有的聲音堵在喉嚨口。
那邊似乎等了兩秒，冇聽到我的迴應，又補充了一句，語氣平靜，甚至帶著點宣告的意味：
“我是他的未婚妻。他現在不太方便接電話，有什麼事我可以幫你轉達。”
6
未婚妻？
這兩個字像兩顆燒紅的子彈，一前一後射穿了我的耳膜。世界在那一刻失聲，隻剩下血液衝上頭頂的轟鳴。我握著手機，指尖冰冷到麻木，幾乎感覺不到它的存在。電話那頭，那個女聲還在禮貌地詢問：“喂？請問你還在聽嗎？”
我不知道自己是怎麼結束通話電話的，也不知道是怎麼衝出那個空曠得令人窒息的家門。走廊的聲控燈被我慌亂的腳步聲驚亮，又在我身後次第熄滅，像一連串無聲的嘲笑。電梯鏡麵映出我慘白如鬼的臉，頭髮淩亂，眼神空洞。
我衝下樓，發動汽車。手腳完全是冰涼的，方向盤握在手裡，像握著一塊凍鐵。去醫院的路上，我闖了紅燈，差點擦到路邊的護欄，尖銳的刹車聲和司機的怒罵被隔絕在車窗之外，遙遠得像另一個世界的聲音。腦海裡隻剩下一個念頭，一個瘋狂運轉、試圖否定那個陌生女聲的念頭：不可能，陸澤怎麼可能有未婚妻？他一直在我身邊，他依賴我，他需要我，他的世界裡隻有黑暗和我……是我，一直是我！
衝進醫院住院部，熟悉的消毒水味道此刻聞起來像腐爛的甜。我像個失控的炮彈，撞開陸澤病房的門。
眼前的景象，讓我釘在了門口。
午後的陽光透過百葉窗，溫柔地灑在病房裡。陸澤靠在病床上，眼睛上依然纏著紗布。但他臉上，不是我熟悉的、那種脆弱迷茫的安靜，而是一種放鬆的、甚至帶著一絲淺淡笑意的神情。
一個我從冇見過的女孩，背對著我，坐在他床邊。她穿著柔軟的米白色針織衫，長髮鬆鬆挽起。她手裡端著一碗湯，正用小勺細心地吹涼，然後送到陸澤嘴邊。動作熟稔，自然。
“小心燙，”女孩的聲音很溫柔，和電話裡一樣，“醫生說這個對恢複好。”
陸澤順從地喝下，嘴角彎了彎，“嗯，你手藝真好。”
他笑了。那種笑，不是對我時那種帶著依賴和感激的、小心翼翼的笑，而是一種純粹的、被妥帖照顧著的、舒心的笑。
我的闖入，打破了這畫麵。女孩回過頭，看到我，臉上的笑意微微收斂，露出些許驚訝，但很快轉化為一種平靜的、帶著審視的目光。陸澤似乎也感知到了什麼，頭偏向門口的方向。
病房裡的空氣凝固了。
我死死盯著陸澤，盯著他紗佈下那微微牽動的嘴角，盯著他臉上那未來得及褪去的輕鬆。胃裡翻江倒海，喉嚨口泛上鐵鏽般的腥氣。
“陸澤，”我的聲音嘶啞得不像自己的，“她是誰？”
陸澤沉默了幾秒鐘。那幾秒鐘，長得像一個世紀。然後，他緩緩地、清晰地說，語氣平淡得像在討論天氣：
“晚晚，你來了。”他頓了頓，“如你所見，這是我的未婚妻，林薇。”
未婚妻。他親口承認了。
“我們……”我嘴唇哆嗦著，卻組織不起完整的句子。
“晚晚，”陸澤打斷我，他的聲音依舊溫和，卻透著一種冰涼的、遙遠的疏離，“謝謝你。這三年，辛苦你了。”
他微微側頭，朝向林薇的方向，彷彿在確認她的存在，然後轉回來，“對著”我，一字一句地說：
“但愛了你十年，我累了，也……該開始我自己的生活了。”
十年。他用了“愛了十年”，和“我自己的生活”。這兩個詞像兩把淬毒的匕首，精準地捅進了我的心窩。我踉蹌了一下，扶住冰冷的門框，才勉強站穩。指尖扣進木頭的縫隙裡，傳來尖銳的痛感。
一直安靜坐著的林薇，此刻輕輕放下了湯碗，站起身。她走到我麵前，比我略矮一點，但站得很直。她看著我，臉上露出一個非常複雜的表情，有抱歉，有同情，但眼底深處，卻有一抹清晰的、屬於勝利