沈清歌的方案發過去第三天，顧言澈纔回郵件。回覆隻有一行字，附著個文件：
「計劃看了。想法天真，但可以試試。場地和人員名單在附件，預算重新算。」
附件裡是“墟裡”工作室那間破倉庫的詳細平麵圖，標註了幾個可以改造利用的區域。還有一份簡短到可憐的名單——除了顧言澈自己，隻剩下一個兼職的財務大媽，和一個偶爾來幫忙的、學工藝美術的大三學生。
沈清歌對著電腦螢幕，歎了口氣。這哪是工作室，這是光桿司令帶著倆老弱病殘。但也好，一張白紙，至少冇有盤根錯節的人際關係和既得利益要擺平。
她把自己關在公寓裡，對著那張平麵圖和顧言澈草草列出的物料清單，開始重新覈算預算。五十萬，聽起來不少，但真要動起來，捉襟見肘。場地簡單的功能分割槽和照明改造要錢，基本的辦公裝置和網路要錢，第一批嘗試市場反應的產品原料和打樣要錢，那個財務大媽和學生的基本勞務要錢，還有最燒錢的——營銷推廣的啟動資金。
她算得頭昏腦漲，幾次想把計算器扔出去。以前在陸家，她哪裡需要為幾十、幾百塊錢精打細算？陸霆深給她的附屬卡，額度高到她從冇刷到過上限。可那不是她的錢，是“陸太太”的裝飾費。現在這五十萬，纔是她沈清歌安身立命、背水一戰的全部本錢。
必須花在刀刃上。
她咬著筆桿，目光落在“營銷推廣”那一項上。不能走傳統砸錢打廣告的路子，冇那個資本。得想巧勁兒。
她想起昨晚刷手機時，無意中看到的一個小眾紀錄片，講一個隱居山林的陶藝家，片子拍得極美，節奏舒緩，把泥土、火焰、手與器的關係拍出了禪意。片子熱度不高，但底下評論很真情實感，不少人追問作品哪裡能買。
也許……可以試試這個路子？不直接賣貨，先“賣”故事，“賣”意境，“賣”顧言澈這個人，和“墟裡”背後那些即將消失的手藝。
她把這個想法，連同修改後的、摳到極致的預算表，一起發給了顧言澈。郵件最後，她加了一句：「第一步，不是賣產品，是立品牌。我們需要一個能打動人的‘故事’。你的故事，願意講多少？」
這一次，顧言澈回得很快，依舊簡短：「煩。你定。」
沈清歌看著那兩個字，幾乎能想象出他擰著眉頭、一臉不耐卻又無可奈何的樣子。她搖了搖頭，關掉郵箱。行，你嫌煩，我來。
她開始著手聯絡相熟的同學、朋友，拐彎抹角地打聽有冇有認識靠譜的、有想法但還冇混出名堂的獨立導演或攝影師。要求很明確：預算有限，但要質感，要能捕捉細微的情感和手藝的溫度。
同時，她讓周薇那邊找的私家偵探老秦，把調查重點放在了顧言澈的家族背景，以及他和家裡決裂的具體原因上。這些東西，用好了是雙刃劍，用不好就是災難。她得心裡有底。
幾天下來，進展緩慢，但總歸是在動。沈清歌白天忙“墟裡”的事，晚上惡補商業和營銷知識，還要分神應付周薇時不時發來的、關於離婚案進展的“壞訊息”——陸霆深那邊果然在拖，態度強硬，寸步不讓。
她像一根繃緊的弦，不敢鬆，也不能鬆。
這天下午，她終於通過一個做媒體的學妹，聯絡上了一個剛從國外回來、正在找機會拍點“不一樣的東西”的年輕導演，叫林雋。電話裡聊了幾句，感覺對方思路清晰，對傳統文化現代化這個命題也有自己的見解。沈清歌約了他明天下午在“墟裡”工作室見麵，現場聊聊。
剛結束通話電話，門鈴響了。
沈清歌心裡一緊，下意識看向門口的可視門鈴螢幕。不是陸霆深，是物業的一個小姑娘，抱著個檔案袋。
她鬆了口氣，開啟門。
“沈小姐，有您的快遞，需要您本人簽收一下。”物業小姑娘禮貌地說，把檔案袋遞過來。
沈清歌簽了字，道了謝，關上門。檔案袋很薄，冇有寄件人資訊。她拆開，裡麵隻有一張紙，是列印的，冇有抬頭，冇有落款。
紙上隻有幾行字：
「沈小姐，好心提醒。‘墟裡’工作室涉及違規使用場地，消防、產權均存在重大問題，已被列入重點整頓清單。顧言澈此人，與家族決裂，信用有虧，合作風險極高。投資需謹慎，以免血本無歸。」
措辭“客氣”，帶著一種居高臨下的“善意”。但字裡行間透出的威脅和警告，毫不掩飾。
沈清歌拿著那張紙，站在原地，指尖冰涼。
來了。陸霆深的“回禮”。
比她預想的快，也……更下作。不直接對她，先對她投的專案下手。想用這種方式逼她，嚇退她，讓她知道，離了他陸霆深，她什麼都做不成，隻會碰得頭破血流。
怒火騰地一下燒起來，燒得她手指都在抖。但很快，那怒火又被更深的寒意壓了下去。陸霆深有能量做到這些。他說的“違規”、“整頓”，很可能不是空穴來風。以顧言澈那不通世務的性子，“墟裡”那個破倉庫的產權和消防手續，恐怕真經不起查。
她走到窗邊，看著樓下。陽光很好，可她卻覺得渾身發冷。這纔是開始。如果她繼續，後麵等著她的，會是什麼？顧言澈的黑料？專案的各種“意外”？還是更直接的人身威脅？
手機在口袋裡震動。是顧言澈。他極少主動打電話。
沈清歌深吸一口氣，接起來。
“沈清歌。”顧言澈的聲音比平時更冷，帶著壓抑的怒意，“剛接到通知，文創園管委會下週要聯合消防、工商來‘墟裡’突擊檢查。理由是‘有群眾舉報安全隱患和非法經營’。”他頓了頓，語氣譏誚，“你這個投資人，招來的‘群眾’，挺熱心。”
果然。沈清歌閉了閉眼。“我知道了。這件事我來處理。你那邊，該收拾的收拾一下，該補的手續……我們想辦法補。”
“補？”顧言澈冷笑，“沈清歌，你第一天出來混？這是衝我來的，還是衝你來的，你心裡清楚。現在想補，來得及嗎？”
沈清歌握緊了手機。“顧言澈，現在不是說這個的時候。檢查必須應付過去。‘墟裡’不能停，停了，我們就真完了。”
電話那頭沉默了幾秒，隻有顧言澈粗重的呼吸聲。“……你打算怎麼應付？”
“給我點時間，我來想辦法。”沈清歌說，聲音不大，但很穩，“在這之前，穩住。彆自亂陣腳。”
掛了電話，沈清歌站在原地，腦子飛速轉動。找周薇？周薇是律師，但對付這種行政上的“找茬”，恐怕力有不逮。找關係？她離開圈子五年，以前那點人脈，還剩多少肯為她得罪陸霆深？花錢擺平？她哪來的錢，又哪來的門路？
一個個方案浮現，又被她自己否決。那種熟悉的、被逼到牆角的無力和窒息感，再次襲來。
難道，真的就這麼算了？向陸霆深低頭，認輸，灰溜溜地回到那個華麗的牢籠裡，繼續做她的“陸太太”？
不。
她猛地抬起頭，看向玄關穿衣鏡裡的自己。臉色蒼白，眼下是睡眠不足的青黑，但那雙眼睛，亮得驚人，裡麵燒著一簇不肯熄滅的火。
她走到書桌前，拿起那張匿名警告信，一點點，撕得粉碎，扔進垃圾桶。
然後，她拿起手機，撥通了林雋的電話。
“林導，抱歉，明天的會麵地點，可能需要改一下。”她讓自己的聲音聽起來儘量平穩如常，“‘墟裡’工作室那邊臨時有點狀況。我們約在‘藍灣咖啡館’如何？對，明天下午三點，不變。有些關於拍攝的想法，我也想提前跟您聊聊。”
掛了電話，她開啟電腦，開始搜尋關於文創園管委會、消防檢查、以及場地合規的相關政策和案例。不懂，就學。冇門路，就找。陸霆深想用這種方式掐死她，冇那麼容易。
夜深了，公寓的燈光一直亮到淩晨。
沈清歌在筆記本上，列出了一長串名字和聯絡方式。有以前父親的學生，有母親在文化部門的老同事，有她自己大學時參加活動認識的、如今可能在各處擔任閒職或有點能量的人。她一個個回憶，評估著聯絡的價值和風險。
最後，她的目光停留在其中一個名字上——陳望舒。她大學時的美學史教授，一位優雅智慧的老太太，退休前在文化係統頗有聲望，人脈深廣。最重要的是，陳教授當年就很喜歡她，說她身上有“靜氣”，可惜後來嫁人，斷了聯絡。
沈清歌記得，教授住在城西一個安靜的教師小區。或許……可以試試？
哪怕隻有萬分之一的機會。
她拿起手機，找到那個久未撥通的號碼，手指懸在撥出鍵上，遲疑了很久。求人，對她來說是陌生的，甚至有些難堪的。尤其是，以現在這種落魄的、需要幫助的姿態。
可她冇有彆的選擇。
她閉上眼，又睜開，按下了撥出鍵。
電話響了很久，就在她以為冇人接、準備結束通話時，那邊通了。
“喂？”一個溫和沉靜的女聲傳來，帶著些許歲月打磨後的沙啞。
沈清歌喉嚨發緊，鼻尖一酸，幾乎要落下淚來。她用力吸了口氣，讓自己的聲音聽起來正常：“陳教授，是我，沈清歌。您……還好嗎？”
與此同時，陸氏集團頂層。
陸霆深站在巨大的落地窗前，俯瞰著腳下燈火輝煌、卻冰冷無聲的城市。他手裡端著一杯威士忌，冰塊在琥珀色的液體中緩緩融化，發出細微的、幾不可聞的聲響。
辦公室裡冇開主燈，隻有牆角的落地燈投下一圈昏黃的光暈，將他挺拔的身影拉得很長，也襯得他側臉的線條更加冷硬、孤寂。
李部長下午彙報了進展，說“提醒”已經送到，相關部門也“打過招呼”了。一切都按他的意誌，在向前推進。很順利。
可為什麼，心裡那口悶氣，不僅冇散，反而越堵越厲害？像一塊浸了水的石頭，沉甸甸地墜在五臟六腑間，又冷又澀。
他想起沈清歌。想起她以前的樣子。溫順的，安靜的，眼睛裡總含著一點柔軟的笑意，像春日裡將化未化的溪水。她會在玄關等他回家，會記得他所有細微的喜好和忌諱，會在他疲憊時默默遞上一杯溫度剛好的茶。她就像這棟豪華卻空曠的宅子裡，唯一一點恒溫的、讓人安心的存在。
是從什麼時候開始變的？好像就是林雨晴回來之後。不，也許更早。隻是他從未在意。他把她當成理所當然的附屬品，像書房裡那盞永遠為他亮著的燈，像衣帽間裡那些永遠熨帖整齊的襯衫。他享受著她的好，卻吝於給予任何情感上的迴應。他覺得她應該理解，應該滿足，應該像他一樣，把婚姻當成一項需要高效運轉的、各司其職的“合作”。
他以為她永遠會在那裡。無論他走多遠，回頭，她總在。
直到她摘下戒指，轉身離開，用那雙平靜到冷酷的眼睛看著他，說“離婚”。
直到她真的消失在他的掌控之外，租房，投資，和彆的男人合作，甚至……為了那個男人和那個破爛工作室，不惜與他正麵為敵。
一種陌生的、尖銳的刺痛，猝不及防地紮進心臟。不是憤怒，不是被冒犯的尊嚴受損，而是一種更深、更慌的……失去感。
他仰頭，將杯中冰冷的酒液一飲而儘。辛辣的液體灼燒著喉嚨，卻暖不了那顆越來越空、越來越冷的心。
手機螢幕亮了一下，是林雨晴發來的資訊，問他明天有冇有空，說她新學了一道菜，想讓他嚐嚐。
他瞥了一眼，冇回。心裡那股說不出的煩悶更重了。以前覺得林雨晴的依賴和需要，讓他有種被重視的滿足感。可現在，隻覺得黏膩，多餘。
他需要的是沈清歌。是那個安靜的、溫暖的、把他生活打理得井井有條的沈清歌。不是這個會反抗、會逃離、會為了外人跟他針鋒相對的沈清歌。
他放下酒杯，走回辦公桌前，拿起內線電話。
“李部長，‘墟裡’那邊，先停一下。”他對著話筒，聲音低沉，聽不出情緒。
電話那頭的李部長明顯愣了一下：“陸總，您的意思是……”
“檢查照常，但結果，先壓著。”陸霆深看著桌麵上沈清歌唯一留下的一張照片——是他們結婚時拍的，她穿著白紗，笑得很甜，眼裡有光，那是看向他時纔有的光。“看看她……下一步怎麼做。”
掛了電話，他重新坐回皮椅裡，手指無意識地摩挲著冰冷的扶手。
沈清歌，你會怎麼選？
是撞得頭破血流，回頭求我？
還是……真的能從我手裡，撕出一條路？
他忽然很想知道答案。
窗外的城市，燈火依舊。但有些東西，已經不一樣了。風起了，從最細微的縫隙裡鑽進來，帶著山雨欲來的潮濕和寒意。