-
第二天清晨，天還冇完全亮透，康複醫院走廊裡已經響起了熟悉的腳步聲。穆大哥提著熱水壺走進病房，第一件事就是去看輝子的眼睛。燈光下，那抹紅色似乎比昨晚更明顯了些，像一小片淡紅色的雲朵停在眼角。輝子已經醒了，正望著天花板發呆，見穆大哥進來，微微動了動右手食指——這是他們之間約定的小暗號，表示“我很好”。
“輝子哥，眼睛疼不疼？”穆大哥俯身輕聲問。
輝子緩慢地眨了眨左眼，又眨了眨右眼，然後輕輕搖了搖頭。他的動作比一個月前利索多了，這讓穆大哥稍稍安心。早餐時間，穆大哥照例準備了營養粥，但今天特意減少了蛋白粉的量。他把一小勺粥送到輝子嘴邊，看著輝子慢慢嚥下，心裡卻在盤算著等會兒眼科醫生來會診的事。
上午九點，康複中心的王醫生帶著眼科的李主任來了。李主任是個五十多歲的女醫生，戴著一副細邊眼鏡，說話溫聲細語。她仔細檢查了輝子的眼睛，用手電筒照了照瞳孔，又輕輕翻開眼瞼看了看。
“結膜有些充血，但瞳孔反應正常，眼壓也還好。”李主任一邊記錄一邊說，“看起來不像嚴重的感染。輝子最近是不是補充了很多營養？”
穆大哥連忙把蛋白粉的事情說了出來，還從櫃子裡拿出那個幾乎空了的罐子。
李主任接過罐子看了看成分表，點點頭：“這就對了。過量的蛋白質攝入可能會加重腎臟負擔，有時也會引起一些輕微的眼部血管反應。輝子的腎功能指標最近查過嗎？”
王醫生翻了翻病曆：“上週查過，肌酐值在正常範圍偏高一點，當時覺得是康複期正常波動。”
“先停幾天蛋白粉觀察一下。”李主任溫和地說，“眼睛的問題應該不嚴重，我開點眼藥水，每天滴三次。不過體重增加太快也不是好事，咱們得調整一下營養方案。”
穆大哥認真地記下了醫生的每句話。送走醫生後，他坐在輝子床邊，像對老朋友一樣嘮嗑：“輝子哥，咱們得科學增重，不能圖快啊。你這幾個月進步這麼大，可不能因為著急出什麼岔子。”
輝子靜靜地聽著，嘴角微微上揚——這是他能做出的最明顯的微笑表情了。
中午時分，小雪的視訊電話打來了。穆大哥把手機舉到輝子麵前，螢幕裡的小雪穿著工裝，背景是北京的辦公室隔間。
“老公，眼睛怎麼樣了？”小雪的聲音透過揚聲器傳來，帶著熟悉的關切。
穆大哥把早上的會診情況詳細說了一遍，小雪在那邊頻頻點頭：“那就按醫生說的辦。蛋白粉我買的時候確實冇想那麼多，總覺得多吃點營養好得快。”
“嫂子放心，有我在這兒盯著呢。”穆大哥笑道，“輝子哥今天早上還跟我比劃說他感覺不錯。”
小雪的眼睛有些濕潤：“穆大哥，真的太感謝你了。要不是你，輝子不可能恢複這麼快。”
他們聊了十來分鐘，直到小雪那邊有同事找她才結束通話電話。放下手機，穆大哥發現輝子的眼睛一直盯著手機黑掉的螢幕，久久冇有移開視線。
下午的康複訓練照常進行。在康複大廳裡，輝子坐在特製的輪椅上，由治療師幫著做上肢活動。穆大哥在一旁協助，時不時鼓勵兩句：“輝子哥，抬，再抬高點！對了，就這樣！”
大廳裡還有其他幾位病友，大家都熟悉了，見麵都會點頭致意。一位姓張的大爺慢慢推著步行器經過，停下來看了看輝子：“小輝今天眼睛怎麼紅了？”
“冇事，大夫看過了，說滴幾滴眼藥水就好。”穆大哥笑著回答。
張大爺點點頭：“那就好。小輝這幾個月真是大變樣，剛來的時候一動不動，現在都能坐著做訓練了。”他的話讓穆大哥心裡暖暖的，轉頭看向輝子，發現輝子正努力地試圖抬起左臂——這是他們最近在攻克的新目標。
訓練結束後回到病房，穆大哥小心翼翼地給輝子滴了眼藥水。冰涼的藥水進入眼睛時，輝子下意識地眨了眨眼，但冇有抗拒。滴完藥水，穆大哥用棉簽輕輕擦去溢位的部分，動作輕柔得像對待嬰兒。
傍晚時分，窗外飄起了細雨。穆大哥把輝子的床推到窗邊，讓他能看見外麵的雨景。雨絲細細密密的，打在玻璃窗上彙成小水流往下淌。遠處的山巒在雨霧中若隱若現，近處的花園裡，幾株月季在雨中輕輕搖曳。
“輝子哥，你看這雨下得多好，地裡的莊稼該解渴了。”穆大哥一邊削蘋果一邊說。他把蘋果切成小塊，用牙簽紮著送到輝子嘴邊。輝子慢慢咀嚼著，眼睛望著窗外的雨，眼神平靜而深遠。
手機震動了一下，是小雨發來的訊息：“穆叔叔，爸爸今天怎麼樣？眼睛好點了嗎？”
穆大哥拍了段小視訊發過去：輝子坐在窗前看雨，側臉在黃昏的光線中顯得寧靜安詳。視訊裡，穆大哥的聲音作為背景音：“小雨放心，你爸爸好著呢，今天訓練還多抬了五次胳膊。”
很快，小雨回覆了一個哭泣的表情，接著是一行字：“謝謝穆叔叔，等我放假就回去看爸爸。”
晚餐時，穆大哥嚴格按照新的營養方案準備食物：清淡的蔬菜粥、蒸蛋羹、還有一小份魚肉泥。他耐心地一勺勺餵給輝子，不時用毛巾擦擦輝子的嘴角。喂完飯，他照例給輝子讀當天的報紙，從國際新聞讀到本地訊息，聲音平穩而清晰。
夜幕降臨，穆大哥打好熱水給輝子擦洗身體。這是每天的例行工作，但他從不馬虎。溫水擦過輝子的手臂、後背、雙腿，每一個動作都輕柔仔細。擦洗過程中，他會跟輝子聊天，說說老家的事，說說醫院裡的見聞，雖然輝子不能回答，但他相信輝子都聽得到。
“輝子哥，等你再好點，咱們就能下地走走了。”穆大哥一邊給輝子按摩腿部肌肉一邊說，“小雪嫂子說，等你出院了，要請我去北京玩呢。我還冇去過tiananmen，到時候你可得給我當導遊啊。”
輝子的手指輕輕動了動，像是迴應。
全部收拾妥當已是晚上八點多。穆大哥在陪護床上躺下，卻冇什麼睡意。他望著天花板，想起這234天來的點點滴滴。從輝子剛轉來時毫無反應，到第一次手指微動，到第一次睜開眼睛，再到現在能坐起來、能微微活動四肢……每一個進步都那麼來之不易。
夜漸漸深了，病房裡隻有監護儀規律的滴滴聲和兩人的呼吸聲。穆大哥側過身，看著輝子安穩的睡顏，輕聲說了句：“輝子哥，加油啊，咱們一天比一天好。”
窗外的雨不知何時停了，雲層散開，露出一彎朦朧的月牙。月光悄悄溜進病房，在輝子的被子上投下淡淡的光暈。明天太陽升起時，又將是一天新的康複訓練，新的希望，新的進步。而穆大哥知道，自己會一如既往地陪在輝子身邊，就像這234天裡的每一天一樣。
-