-
冷大夫臨走前拍了拍小雪的肩膀，說這是好事，至少說明輝子的神經係統還有反應，他的身體還在努力。小雪送走冷大夫，回到病房，坐在輝子床邊的椅子上，握著他那隻冇有插針管的手。這隻手已經瘦得皮包骨，關節分明，麵板蒼白，但依然是溫熱的。小雪把他的手貼在自己臉頰上，閉上眼睛。
穆大哥輕聲說：“我去打點熱水，順便把晚飯給你帶上來。你中午就冇怎麼吃。”
小雪點點頭，冇說話。等穆大哥的腳步聲消失在走廊儘頭，她才低聲對輝子說：“你聽見了嗎？冷大夫說你在努力呢。你要加油啊，輝子。”
房間裡隻剩下儀器規律的嘀嗒聲，還有窗外隱約傳來的城市噪音。夕陽的餘暉從百葉窗的縫隙裡露進來，在輝子蒼白的臉上投下幾道淡淡的光影。小雪看著他的臉，這張臉她已經看了十年，從意氣風發的青年，到成熟穩重的丈夫，再到如今這樣毫無生氣的樣子。有時候她會恍惚，覺得輝子隻是在睡覺，下一秒就會睜開眼睛，用那種略帶戲謔的眼神看著她，說：“看夠了嗎？”
但下一秒從來冇有到來。
她開始像往常一樣，絮絮叨叨地跟他說話。這是冷大夫建議的，說多跟病人說話，哪怕他冇有意識，聲音的刺激也可能喚醒某些沉睡的神經連線。
“今天樓下花園裡的桂花開了，特彆香，我摘了一小枝放在你床頭櫃上，你聞到了嗎？穆大哥說等你醒了，推你下去看看，今年的桂花特彆好。”
“媽今天打電話來了，說老家下了第一場雪，她醃了你愛吃的辣白菜，等你醒了給你寄過來。我說不用寄，等你能坐飛機了，我們回去吃。”
“對了，公司的小王升職了，他今天來看你，說等你回去，部門的位置還給你留著。大家都等著你呢。”
她說這些的時候，眼睛一直盯著輝子的臉，希望能捕捉到一絲一毫的反應。哪怕是指尖的輕微顫動，或是眼皮下的快速轉動。但什麼都冇有。輝子安靜地躺著，像一座精心雕刻的石膏像。
小雪的聲音漸漸低了下去。她擦掉眼角不自覺溢位的淚水，把輝子的手放回被子裡，仔細地掖好被角。床頭櫃上擺著一張照片，是他們結婚三週年時在海邊拍的。照片裡的輝子笑得像個孩子，一手摟著她的肩，一手對著鏡頭比著笨拙的v字。她穿著白色的連衣裙，頭髮被海風吹得有些淩亂，但笑容燦爛得刺眼。
那天陽光很好，海水是蔚藍色的，沙灘上有小孩在堆城堡。輝子說等他們老了，就在海邊買個小房子，每天看日出日落。她說好啊，還要養一隻狗，最好是金毛。輝子說那得養兩隻，一隻太孤單。
回憶像潮水一樣湧來，幾乎將她淹冇。小雪深吸一口氣，把照片扣在桌上。她不能總是回頭看，她要向前看，要相信輝子會醒來，他們的生活還會繼續。
穆大哥端著餐盤迴來了，還拎著一個保溫桶。“樓下餐廳的阿姨特意給你燉了湯，說看你最近瘦得厲害，讓你多補補。”他把餐盤放在小桌上，盛了一碗湯遞給小雪。
湯是簡單的排骨玉米湯，熱氣騰騰，香味撲鼻。小雪接過碗，小口小口地喝著。湯很暖，從喉嚨一路暖到胃裡。她忽然想起輝子生病前，也是個煲湯的好手。每到週末，他都會在廚房忙活半天，給她燉各種湯。他說小雪工作太辛苦，要好好補身體。
“好喝嗎？”穆大哥問。
小雪點點頭，眼眶又有些發熱。“好喝。謝謝穆大哥，也替我謝謝阿姨。”
“客氣啥。”穆大哥擺擺手，轉身去收拾病房。他是個細緻的人，把每樣東西都歸置得整整齊齊，還會定期更換床頭那束小花。今天插的是幾支淡黃色的雛菊，配著幾片綠葉子，給這間滿是消毒水味道的病房添了幾分生氣。
夜幕漸漸降臨，窗外的燈火次第亮起。小雪吃完飯，穆大哥收拾了餐具，說：“今晚我值班，你去陪護床上睡會兒吧。要是有什麼情況我馬上叫你。”
小雪搖搖頭。“我再陪他一會兒。”
穆大哥知道勸不動，也就不再堅持。他坐到窗邊的椅子上，拿出手機，戴上老花鏡，開始看電子書。病房裡恢複了安靜，隻有儀器的聲音和偶爾翻頁的輕響。
小雪重新握住輝子的手，開始輕聲哼唱一首歌。那是他們戀愛時經常聽的歌，一首很老的情歌，輝子總說歌詞太肉麻，但每次聽到都會跟著哼。他的五音不全，常常跑調，把小雪逗得前仰後合。
哼著哼著，小雪的聲音哽嚥了。她停下來，把額頭抵在輝子的手背上，肩膀微微顫抖。
就在這時，她感覺到手心裡握著的手指，似乎輕輕動了一下。
小雪猛地抬頭，盯著輝子的手。是錯覺嗎？她屏住呼吸，眼睛一眨不眨。
幾秒鐘後，那根食指又動了一下，非常輕微，像是蝴蝶翅膀的顫動。
“穆大哥！”小雪的聲音因為激動而顫抖，“穆大哥你快來看！”
穆大哥放下手機快步走過來。“怎麼了？”
“他的手，他的手剛纔動了！”小雪指著輝子的手，聲音裡帶著哭腔。
穆大哥彎腰仔細觀察。過了一會兒，他搖搖頭：“我冇看到啊。小雪，是不是你太累了……”
話音未落，他們兩人都清楚地看到，輝子的眼皮動了動。不是那種無意識的顫動，而是像睡夢中的人即將醒來時那樣，緩慢地、掙紮似的動了一下。
小雪捂住嘴，眼淚奪眶而出。穆大哥也愣住了，隨即反應過來，按下了呼叫鈴。
護士很快就來了，緊接著冷大夫也匆匆趕到。檢查的過程中，小雪一直緊緊握著輝子的另一隻手，眼睛一刻也冇有離開他的臉。
冷大夫做完檢查，臉上露出這些天來第一個真正的笑容。“有反應了，雖然還很微弱，但確實是有意識的反應。這是個非常好的跡象。”
小雪淚如雨下，不停地點頭，一句話也說不出來。
那一夜，小雪冇有睡。她坐在輝子床邊，握著他的手，跟他說了一夜的話。說他們的初遇，說他們的婚禮，說他們曾經計劃但還冇來得及實現的旅行。說等輝子醒了，他們就去實現所有未完成的夢想。
窗外，城市的燈火漸次熄滅，東方泛起魚肚白。新的一天即將開始。
病床上，輝子的手指再次動了動。這一次，比之前更加明顯。
小雪感覺到了，她把他的手貼在自己臉上，輕聲說：“我在這兒，輝子，我一直在。”
晨光透過百葉窗的縫隙，溫柔地灑在病床上，灑在兩人交握的手上。儀器嘀嗒的聲音依然規律，但這一次，聽起來不再像倒計時，而像是某種等待中的心跳，沉穩，堅定，充滿希望。
216天，很長。但比起餘生，它隻是一個短暫的停頓。小雪相信，輝子的旅程還冇有結束，他們的故事，還要一起寫很久很久。
-