老舊教堂的門半掩著，陽光從彩繪玻璃的縫隙裡漏進來，在地麵上投下斑斕的光影。
那些光影很安靜，安靜得像凝固在空氣裡的顏料，彷彿已經這樣躺了幾百年，還要再躺幾百年。空氣中飄浮著細小的塵埃，在光柱中緩緩旋轉，像無數個微型的星球。
長椅的木頭已經發暗，扶手上刻滿了歲月的痕跡——有人在這裏祈禱過，有人在這裏哭泣過，有人在這裏把自己的一生交託給某個並不存在的神明。
紫晶站在教堂的中央，靜靜地看著這一切。
不，不是紫晶。是璃。他是璃，那個還沒有成為“紫晶”的璃。他穿著一身舊衣服，手裏沒有武器，眼睛裏沒有冷漠，隻有一種淡淡的、近乎慵懶的平靜。陽光落在他肩上，像一隻溫暖的手。
身後的門被推開，風灌進來，吹動了彩繪玻璃上那些靜止的光影。腳步聲很重，帶著不耐煩的節奏，像一串被點燃的鞭炮。
“喂！你還傻站著幹什麼呢？”
那聲音粗糲、暴躁，像砂紙摩擦金屬，但奇怪的是，那份暴躁裡沒有惡意。就像貓的哈氣，隻是一種習慣性的、刻進骨子裏的表達方式。
“快去準備食物！肉類可是你負責的！”
璃轉過身。千劫站在門口，逆光看不清他的表情，但那副標誌性的麵具在陽光下反射著刺眼的光。
他懷裏抱著一大箱捲心菜，綠色的葉子從箱子的邊緣擠出來，像一群探頭探腦的好奇孩子。那些捲心菜和他的氣質形成了某種荒誕的對比——一個渾身散發著暴烈氣息的男人，抱著一箱安靜的、圓滾滾的、毫無攻擊性的蔬菜。
璃看著這一幕，嘴角微微彎了一下。
“來了。”他說，聲音很輕，帶著一種連他自己都沒意識到的柔軟。
他朝門口走去。經過千劫身邊時，順手從那箱捲心菜裡拿了一顆，在手裏顛了顛。“今天的肉要什麼口味的？”
“隨便。”千劫的聲音從麵具後麵傳來，悶悶的，“別太鹹就行。上次你醃的那個，阿波尼亞喝了一整桶水。”
“那是她自己的問題。”
“你——”
兩人的聲音漸漸遠去，消失在教堂門外那片燦爛的陽光裡。彩繪玻璃上的光影還在靜靜地躺著，塵埃還在緩緩地旋轉。教堂恢復了方纔的寧靜，彷彿什麼都沒有發生過。
彷彿剛才那個瞬間，隻是一場被時間遺忘的夢。
——與此同時，現在。
黛絲多比婭停下了腳步。
橙色的長發在風中輕輕飄動，像一麵柔軟的旗幟。她的眼睛——那雙總是盛滿笑意的、像秋天的果實一樣溫暖的眼睛——此刻正盯著自己的雙手。
那雙手在陽光下是透明的，不是那種“乾淨”的透明，而是那種“正在消失”的透明。像一幅被水浸泡的水彩畫，顏料正在從紙麵上脫落，一點一點，一片一片，露出底下空白的、沒有任何痕跡的紙。
“黛絲多比婭？”走在她前麵的符華回過頭，疑惑地看著她，“怎麼了？”
黛絲多比婭沒有回答。她隻是看著自己的雙手，看著它們越來越淡，越來越輕，像是正在從“存在”的維度上被一隻看不見的手輕輕擦去。
但她沒有恐懼，沒有悲傷，甚至沒有遺憾。她的臉上隻有一種平靜的、釋然的、彷彿終於等到了某個答案的笑容。
“我要走了。”她說，聲音很輕，輕得像一片落葉觸碰到水麵。
符華愣住了：“走？去哪？”
“回到我該去的地方。”她說。
她沒有解釋更多。因為她知道，有些東西是無法用語言傳遞的。那是她自己的路，她自己的終點。
“謝謝你們。”她說，笑容依舊溫暖，像秋天的果實，“能走到這裏，我很開心。”
然後她開始消失，緩慢的、溫和的、像潮水退去一樣的消失。從指尖開始，到手腕，到手臂，到肩膀。她的身體一點一點地變得透明，一點一點地融入空氣中那些細小的、旋轉的塵埃裡。
沒有人說話。不是不想說，是不知道該說什麼。他們隻是站在那裏，看著那個橙發的少女像一首沒唱完的歌一樣，漸漸消失在風裏。
最後消失的是她的笑容。那抹溫暖的、像秋天的果實一樣的笑容，在空氣中停留了比身體更久的時間。然後它也散了，像漣漪歸於平靜，像歌聲歸於寂靜。
黛絲多比婭，不在了。
格蕾修站在人群的邊緣，有些不知所措。
一隻手落在她頭頂，溫暖的，乾燥的，帶著她熟悉的氣息。格蕾修轉過頭，看到痕站在她身側。那個總是笑著的、像太陽一樣溫暖的男人，此刻正看著她，眼睛裏有一種她從未見過的光。不是悲傷，不是不捨，而是某種更深的、更安靜的、像秋天的黃昏一樣的東西。
“格蕾修。”他輕聲叫她的名字。
“嗯？”
痕微微蹲下身，讓自己的視線和女兒平齊。他的手還放在她頭頂，就像是小時候一樣，輕輕地、慢慢地撫摸著那些柔軟的髮絲，像是在撫摸一件即將失去的珍寶。
“爸爸和媽媽，”他說，聲音有些澀，但依舊平穩，“很高興能看到你長大。”
布蘭卡站在痕的身側，同樣彎下腰。她的眼眶有些紅，但嘴角是上揚的。她的手覆上格蕾修的小手，那隻手很涼，涼得像秋天的溪水，但握得很緊。
“我們一直想看著你長大。”布蘭卡的聲音輕輕的，像風吹過麥田，“想看你會畫出什麼樣的畫，想看你會成為什麼樣的人。現在看到了——”
她頓了頓，把那句“已經很滿足了”嚥了回去，因為她不想讓格蕾修覺得，這是一場告別。
但格蕾修還是感覺到了。她早已不是過去的小孩子。她能感覺到爸爸的手在微微發顫，能感覺到媽媽的眼睛裏有什麼東西在努力不掉下來，能感覺到周圍的空氣變得不一樣了，像暴風雨來臨前的那種安靜。
“你們要去哪裏？”她小心翼翼地問。
痕和布蘭卡對視了一眼。然後痕笑了，那個笑容和平時一樣溫暖，像太陽。
“去一個很遠的地方。”他說，“但格蕾修不用怕。因為無論多遠，我們都會看著你。”
“就像星星一樣？”格蕾修問。
“對。”布蘭卡的聲音終於有了一絲哽咽，“就像星星一樣。”
格蕾修深吸了一口氣，然後抽出了兩支畫筆。一支給了痕，一支給了布蘭卡。
“帶著。”她說，“這樣你們在那邊也不會無聊。”
痕接過畫筆，那隻粗糙的、佈滿老繭的手握著那支細細的、彩色的筆，畫麵有些滑稽。但他沒有笑，他隻是把筆握緊，像握著一件無價的珍寶。
布蘭卡也接過了筆，她的手指在筆桿上輕輕摩挲，像是在記住它的觸感。
然後他們直起身，站在格蕾修麵前，像兩棵大樹站在一棵小樹麵前。他們的身體開始變得透明，和黛絲多比婭一樣，從指尖開始，一點一點地、緩慢地、溫和地消散。
格蕾修沒有哭。她隻是站在那裏，看著她的爸爸媽媽像兩片秋天的葉子一樣，在風中輕輕飄遠。
“要好好的。”布蘭卡最後的聲音，輕得像嘆息。
“我們愛你。”痕最後的聲音，穩得像大地。
然後他們不在了。
格蕾修低下頭，看著自己的手。那兩支畫筆已經從她手中送出去了，此刻她的掌心空空的，什麼都沒有。但她沒有覺得空。因為掌心裏還殘留著爸爸媽媽的溫度——痕的溫暖，布蘭卡的微涼——像兩種不同的顏色，在她掌心混合成一種全新的、獨一無二的色調。
她會記住這個顏色。永遠。
梅比烏斯站在旁邊，沉默不語。從三個人的消失中，她似乎察覺到了什麼，但也沒有絲毫懼怕。
畢竟是那傢夥，自己養了不知多少年的小白鼠。他從來沒有咬過自己，也不捨得咬傷自己。
這隻不過是暫時的離去。她相信著他，遲早有一天會把他們重新喚醒。
梅比烏斯瞥了眼邊上抿著嘴巴的愛莉希雅，嗬了一聲：“我先去那邊等著你。”
慢慢的，她的身影也消失在空氣中。