晨霧未散時，我蹲在廊下補繡帕子。
竹篾蒸籠的熱氣混著灰燼味湧上來，指尖的湘妃竹針突然戳偏，在素絹上紮出個小血珠。
“阿昭，周嬤嬤讓你把昨兒沒盤完的繡線再對一遍。”小翠端著茶盞過來，聲音壓得低，“大理寺的人天沒亮就堵在門口了，陸三爺臉都白了。”
我捏著帕子起身，繡繃撞在膝蓋上生疼。
前院傳來木屐碾過焦土的聲響，混著老成的公鴨嗓：“世子爺，這庫房燒得隻剩半麵牆，小的們實在...”“退下。”
三個字像冰碴子砸在青石板上。
我抬眼，見穿玄色圓領袍的男人正彎腰翻檢瓦礫。
他腰間玉牌隨著動作輕晃，“定北王”的篆文在霧裏泛著冷光——是蕭硯。
昨夜裏燈籠上的“大理寺”終於顯了真容。
我垂眸盯著自己的鞋尖，青布襪沾著半塊焦黑的線頭。
耳旁全是竊竊私語：“那是定北王世子，前年破了西市米行毒殺案，連京兆尹都要給他遞茶。”“瞧那眼神，跟獵鷹似的...”
“這是什麽？”
冷冽的聲音突然逼近。
我抬頭，正撞進一雙寒潭般的眼睛裏。
蕭硯半蹲在瓦堆前，指尖捏著半片繡布——是小梅那幅被改過的並蒂蓮。
他拇指抹過繡線斷口，眉峰微擰：“針腳是蘇繡的亂針，可這幾縷月白絨線...”他抬眼看向我，“你是繡娘？”
我把繡繃往身後藏了藏，腕骨抵著廊柱的粗糙紋路：“回世子爺，我叫阿昭，專管繡坊裏的活計。”
“昨夜火災時，你在庫房。”他站起身，玄色大氅掃過我的鞋尖，“為何獨自留到一更？”
後頸的汗毛豎起來。
我想起床底壓著的繡品，枕頭下硌著的玉簪，喉間發緊卻笑得從容：“昨兒風大，周嬤嬤說燈燭要守到更盡才穩當。
我想著把新到的繡線盤完，省得明兒手忙腳亂。“
他沒接話，目光掃過我攥著繡繃的手。
我這才發現，指尖的血珠在素絹上洇開個小紅點，像滴沒擦淨的淚。“繡的什麽？”他突然問。
“月下海棠。”我脫口而出，說完就後悔——小梅那幅分明是並蒂蓮。
可那被改過的麵容太像十二歲的自己，我不能說。
蕭硯的手指輕輕敲了敲我懷裏的繡繃：“海棠的花葉針腳，該是旋針纏針交替。”他突然俯低身子，呼吸掃過我耳畔，“可你繃子上的針腳，倒像在藏什麽。”
我攥緊繡繃的指節發白。
他離得太近，能聞見他身上的鬆煙墨香，混著點冷霜的味道。
這味道讓我想起蘇府書齋裏，父親批完奏摺後身上的墨香——可父親已經死了二十年。
“世子爺！”周嬤嬤捧著茶盞匆匆過來，茶盞裏的水晃出半盞，“天涼，喝口熱的...”
蕭硯直起身子，接過茶盞時目光仍釘在我臉上：“阿昭姑孃的手，倒比繡繃上的針腳穩。”他抿了口茶，突然將半片繡布遞到我麵前，“這繡品的針腳，你可認得？”
我盯著那半片繡布。
被剪斷的繡線裏，隱約能看見幾縷藏青線——那是蘇府暗繡的標記，用雙股撚成的“隱”字。
我喉頭一緊，搖頭：“看著像普通的並蒂蓮，許是哪個姐妹練手的。”
“練手的？”他突然笑了，可那笑沒到眼睛裏，“練手的繡品，會用貢品級的湖縐？
會在花蕊裏藏半枚碎玉？“
我猛地抬頭。
他掌心躺著半塊玉屑，在晨霧裏泛著幽光——和我枕頭下的玉簪，是同一塊藍田玉。
“阿昭姐，你昨兒...”小翠的聲音從身後傳來。
我轉身，見她攥著帕子站在廊角，眼眶紅紅的，“小梅姐...她前兒...”
“小翠！”周嬤嬤厲聲喝止。
蕭硯的目光刷地掃過去，小翠立刻縮成一團，帕子絞得發皺。
我攥緊繡繃，指甲幾乎掐進掌心。
蕭硯的視線在小翠臉上停了片刻，又落回我身上。
他將玉屑收進袖中，聲音像浸了冰：“阿昭姑娘，明日辰時，來大理寺錄個話。”
他轉身時，玄色大氅帶起一陣風。
我望著他的背影消失在朱漆門外，這才發現後背全濕了。
小翠湊過來，聲音細得像蚊鳴：“阿昭姐，小梅姐前兒跟我說...”
“什麽？”我抓住她的手腕。
“她說...她說要給我看樣東西。”小翠打了個寒顫，“就在城西茶棚。”
晨霧突然濃了，遮住了遠處的飛簷。
我望著滿地焦黑的灰燼，懷裏的繡繃重得像塊石頭。
蕭硯留下的玉屑在袖中硌著，和枕頭下的玉簪遙相呼應——二十年的舊案，終究要翻出來了。
“這繡品不是給人看的，是給死人送的。”小翠的聲音像根細針，猛地紮進我耳底。
我指尖的繡繃“哢”地輕響，竹篾裂開道細紋。
晨霧裏有涼絲絲的風鑽後頸，我望著小翠泛青的眼尾——她昨夜定是沒睡，睫毛上還凝著霧珠，像小梅生前總愛別在鬢邊的碎冰花。
蕭硯的腳步突然頓住。
他本已走到朱漆門檻前，玄色大氅的貂毛滾邊掃過焦土，此時卻緩緩轉身。
那雙眼寒潭似的，先掃過縮在廊角的小翠，又掠過周嬤嬤攥著茶盞的手——老嬤嬤的指節正抵著青瓷盞沿，指腹上的繭子把釉麵壓出個白印，連茶盞裏的波紋都跟著顫。
“周嬤嬤。”蕭硯開口時，我聽見自己心跳聲撞在肋骨上。
他的聲音比晨霧還冷，“你在蘇家繡坊當掌事十年了？”
周嬤嬤的喉頭動了動，茶盞在托盤上磕出輕響：“回世子爺，老身是前任東家臨終托孤的。”
“那這坊裏的繡娘，誰最擅改繡？”
我攥緊裂開的繡繃。
改繡是蘇繡裏的絕活兒，要拆了舊線重新走針，既要保原紋骨相，又要添新意——當年蘇府繡娘給皇後繡百子圖，正是用這手改了暗紋才避過災。
周嬤嬤的手指在托盤上無意識地摳了摳：“阿昭最...最穩當。”
話音未落，蕭硯的目光就劈過來。
我喉間發苦——周嬤嬤這是把我推到風口上了。
可不等我開口，他已從袖中抖出半片焦黑的繡布：“三日後，我要見這幅繡品的原貌。”
廊下突然靜得能聽見瓦簷滴水。
幾個繡娘縮著脖子往後挪，小桃的銀簪子撞在門框上，“叮”地一聲脆響。
我望著蕭硯掌心的繡布，藏青線在焦痕裏若隱若現——那是蘇府暗繡的“隱”字，若被他看出端倪，二十年的隱忍就要碎成齏粉。
“我來。”話出口時自己都驚了。
蕭硯挑眉，玄色發帶被風掀起一角：“你？”
“小梅的繡稿我見過。”我低頭翻繡繃，指尖摸到竹篾裂縫裏的刺，“她慣用月白絨線起針，第三針必繞半圈。”
他沒說話，卻把繡布拍在我手心裏。
繡布還帶著他掌心的溫度，混著鬆煙墨香，燙得我指尖發顫。
日頭爬到廊角時，我在偏廳支了繃子。
窗紙被風掀起道縫，漏進的光落在繡布上，照出焦痕裏的斷針腳。
我拈起湘妃竹針，第一針從最右的蓮瓣入——小梅總說，並蒂蓮要“先繡離枝的那朵，才襯得並蒂更緊”。
針腳在布上爬得極慢。
蕭硯搬了張木凳坐在五步外，靴底抵著青磚縫，目光像根線，牢牢拴在我腕間。
周嬤嬤端了盞參茶擱在案頭，我瞥見她指甲縫裏沾著點靛藍染料——是染繡線時才會有的顏色。
“這裏。”蕭硯突然出聲。
我抬頭，見他指腹點著繡布邊緣的焦痕，“原針腳該是兩上一下的鎖繡，你補的是三上一下。”
我心口一緊。
鎖繡的針數是蘇府秘傳，連周嬤嬤都未必知道。
他怎麽會——
“接著。”他拋來個小布包，我接住時聞到淡淡樟木香，“蘇繡常用的朱膘色線，你那繃子上的太豔。”
布包落在膝頭，我掀開看，十二色線碼得整整齊齊，最上麵的朱膘線正是蘇府繡房舊例——每卷線要繞一百零八圈。
我的手指突然抖得握不住針，二十年前的記憶湧上來：阿孃坐在廊下曬繡線，說“線繞得齊，繡出的人魂兒才穩”。
日影移過窗欞時，繡麵終於顯了形。
並蒂蓮下臥著隻銜珠青鳥，正是蘇府的族徽。
可當我繡到右側女子衣襟時，針尖突然戳破了布——底下竟藏著道刀痕，從左胸直貫右肋，像條猙獰的蛇。
“凶手就在這坊中！”
蕭硯的聲音炸在頭頂。
我猛地抬頭，見他俯身盯著繡麵，眉峰擰成刀刻的痕：“這道刀痕的針腳是後補的，用的是‘隱針’——針腳藏在繡線裏，非熟手不能為。”他指尖點著刀痕末端，“你看，這裏的纏針鬆了半分，是左手使針的人才會有的破綻。”
我盯著那半分鬆針，後頸的寒毛全豎起來。
左手使針...坊裏隻有周嬤嬤慣用左手——她總說“右手要留著掌秤，管繡線斤兩”。
“阿昭姑娘。”蕭硯突然轉向我，目光燙得像火，“你早看出這刀痕了？”
我攥緊針，掌心被竹刺紮出血珠：“我...我隻當是繡壞了補的。”
“補的？”他笑了，可那笑比晨霧還涼，“補的針腳會和原繡同色？
會剛好在致命傷的位置？“
偏廳的門“吱呀”一聲被風推開，穿堂風卷著幾片焦灰撲進來。
周嬤嬤不知何時站在門口，手裏的茶盤“當啷”落地，青瓷碎片濺到我腳邊。
她的左手垂在身側，指尖還沾著靛藍染料，在晨光裏像塊凝固的血。
“封坊三日。”蕭硯的聲音像塊冰，砸進沸水裏，“所有人不得出坊，大理寺的人即刻來守著。”
我望著周嬤嬤發白的嘴唇，聽著院外傳來的馬蹄聲。
繡繃上的刀痕在風裏忽明忽暗，像在說些我聽不懂的話。
蕭硯的影子罩過來，我聞到他身上的鬆煙墨香，突然覺得——這二十年的霧，或許真要散了。