傘不大，兩個人靠得很近才能不被淋到。他的手臂搭在她肩膀上，把她整個人攏在懷裡。
“冷嗎？”他低頭問。
“不冷。”她說，往他懷裡靠了靠。
他的大衣上有雪鬆和柑橘的味道，好聞極了。
“知知。”他忽然叫她。
“嗯？”
“以後經常來看電影好不好？”
“你喜歡看電影？”
“不喜歡。”他說，“但喜歡跟你一起看。”
溫予知把臉埋進他的大衣裡，悶笑了一聲。
“好。”她說。
醫院的工作越來越忙了。
溫予知參與了一個重要的科研專案，需要查很多文獻、做很多實驗。她每天早上七點到醫院，晚上**點才能下班，有時候連週末都要加班。
江硯白每天還是來接她，但見她麵的時間越來越短了。有時候她從實驗室出來，他已經在車裡等了兩個小時。
“你不用等我，”她說，“我加班的時候你先回去，我自己打車就行。”
“不行。”他說，發動車子，“我說了要接你的。”
“但你等很久啊。”
“沒關係。”他看了她一眼，“等你的時間，不算等。”
溫予知不知道該說什麼，隻能低頭沉默。
有一天晚上，她在實驗室裡做實驗做到十一點，出來的時候發現他靠在車門上，手裡拿著一杯咖啡，正在看手機。
“你還在？”她走過去。
“嗯。”他把咖啡遞給她，“餓不餓？給你帶了飯。”
溫予知接過咖啡，發現杯架上放著一個保溫袋，裡麵是熱乎乎的飯菜。
“你什麼時候買的？”
“七點。”他說，“怕涼了，放在保溫袋裡。”
七點買的。他在外麵等了四個小時。
溫予知站在車旁邊，看著手裡的咖啡和保溫袋，眼眶突然酸了。
“你怎麼了？”他走過來，低頭看她。
“冇什麼。”她吸了吸鼻子，“就是……你太好了。”
他伸手把她額前的碎髮彆到耳後，拇指在她臉頰上輕輕擦了一下。
“對你好是應該的。”他說，“上車吧，送你回家。”
車上，溫予知吃著飯，他開著車。
“江硯白，”她忽然開口，“你每天來接我，不累嗎？”
“不累。”
“你公司不忙嗎？”
“忙。”他說，“但再忙，也要來接你。”
“為什麼？”
“因為我想見你。”他說，語氣很淡，“一天不見你，我就難受。”
溫予知咬著筷子，說不出話來。
“而且，”他頓了頓，“你工作那麼辛苦，我不想讓你一個人回家。累了一天，應該有個人接你。”
溫予知低下頭，眼淚掉進了飯盒裡。
“你怎麼又哭了？”他看到她哭了，趕緊把車停在路邊，伸手幫她擦眼淚。
“我冇有。”她吸了吸鼻子，“我就是……太感動了。”
他看著她，歎了口氣，把她拉進懷裡。
“傻瓜，”他說，下巴抵在她頭頂上，“這有什麼好哭的。以後我天天接你，你是不是天天都要哭？”
“不會。”她悶聲說，“以後習慣了就不哭了。”
“那你快點習慣。”他說，收緊了懷抱，“我要接你一輩子。”
溫予知在他懷裡愣了一秒。
一輩子。
他說了一輩子。
她抬起頭，淚眼朦朧地看著他：“你說什麼？”
他低頭看著她，目光認真得不像是在開玩笑。
“我說，我要接你一輩子。”他說，“溫予知，我想跟你過一輩子。”
溫予知看著他的眼睛，心跳快得像要從胸腔裡蹦出來。
她張了張嘴，想說什麼，但話到嘴邊又嚥了回去。
最後她隻是把臉埋進他的胸口，小聲說：“好。”
他收緊了懷抱，下巴抵在她頭頂上，笑了。
“好什麼？”他問。
“好，讓你接一輩子。”
那天晚上，他送她到家樓下，兩個人在車裡坐了很久。
誰都冇有說話，隻是握著手，看著窗外的路燈。