螢幕上的雪花點褪去，畫麵浮現。沒有開場，沒有字幕，直接就是第一人稱視角。
鏡頭在微微晃動，伴隨著粗重、壓抑的呼吸聲。
入眼是無窮無盡的、令人作嘔的暗黃色。牆紙是暗淡的、帶著細微凹凸紋理的黃色，地板是更陳舊、沾著不明汙漬的黃色油氈。
兩種黃色在視線盡頭模糊地交融，形成一條彷彿沒有盡頭的、低矮的走廊。空氣彷彿都浸透了這種顏色，沉悶得讓人窒息。
頭頂是老舊熒光燈管，發出持續不斷的、令人煩躁的嗡嗡聲，光線蒼白刺眼，在黃色的牆壁和地板上投下搖晃的、重疊的光影。
偶爾，某根燈管會劇烈地閃爍幾下，發出“劈啪”的電流聲，讓整個場景瞬間明滅，短暫地撕裂這片凝固的黃色，然後重歸令人絕望的穩定嗡鳴。
“有人嗎？”
拍攝人的聲音響起，幹澀，沙啞，帶著試探和一絲不易察覺的顫抖。聲音在空曠的走廊裏產生輕微的迴響，旋即被熒光燈的噪音吞沒。
沒有迴應。
隻有他自己的呼吸和腳步聲——一種沉悶的、彷彿踩在濕厚地毯上的聲音，盡管腳下是堅硬的油氈。
“喂——！有沒有人？！”聲音提高了一些，恐慌開始滲透。
依舊死寂。
鏡頭緩緩轉動，掃過牆壁。上麵有一些用深色記號筆胡亂塗畫的箭頭、圓圈、叉叉，以及一些難以辨認的符號。有的箭頭指向走廊深處，有的指向天花板，還有的相互矛盾。
在一處牆腳，用更大的塗鴉，旁邊畫著一個扭曲的笑臉。
拍攝者停頓了一下，鏡頭對準一扇緊閉的、沒有任何標識的黃色木門。
他試著擰了擰門把手——紋絲不動。又推了推門板，同樣堅固。他放棄，繼續沿著走廊前進。
走廊並非筆直。它會有一些輕微的、不易察覺的彎曲，或者突然出現一個毫無意義的直角拐彎，拐過去後，眼前依舊是幾乎一模一樣的黃色通道，彷彿剛才的移動隻是原地踏步。
偶爾會出現岔路，但每條岔路看起來都別無二致。
牆上的塗鴉時多時少，內容越發癲狂，出現了難以理解的幾何圖形和重複的單詞片段。
“這他媽到底是哪兒？！”聲音帶著哭腔和壓抑的怒火。鏡頭開始晃動得更厲害，呼吸聲更加急促。
不知走了多久，拍攝者似乎發現了什麽。
鏡頭抬起，對準天花板上一個鏽蝕的通風口格柵，其中一角已經脫落。格柵下方，牆壁上有一串向上的、用鞋印或手印蹭出的汙跡，指向那個缺口。
沒有猶豫。畫麵劇烈顛簸，傳來摩擦和用力的悶哼聲。
鏡頭一黑，然後亮起，變成了狹窄的、布滿灰塵和蛛網的金屬管道內部視角。
拍攝者正在匍匐爬行，身體摩擦管壁的聲音被放大，呼吸在密閉空間裏迴蕩。前方隻有深不見底的黑暗。
爬行了似乎漫長的時間，前方出現一點微光。
拍攝者加速，手腳並用，朝著光亮處挪去。他推開另一頭鬆動的格柵，從管道裏鑽了出來。
畫麵豁然開朗，但並非出口，而是切到了一個截然不同的地方。
這裏像一個……酒店走廊？牆壁貼著褪色的、印有繁瑣藤蔓花紋的暗紅色桌布，地上鋪著磨損嚴重的深色地毯。
光線依舊來自頭頂的燈具，但換成了更昏暗、帶點暖黃調的壁燈，間隔很遠，在走廊裏投下一段段光明與陰影交織的區域。
空氣中有股陳舊的灰塵和淡淡黴味，熒光燈的噪音消失了，取而代之的是一種更深沉的、背景音似的低頻嗡鳴，像是巨大建築的喘息。
鏡頭轉向一側，有一扇窗戶。拍攝者走過去，透過積滿灰塵的玻璃朝外看。
外麵不是天空，不是街道。是一片修剪得異常整齊、綠得有些不真實的草坪，向遠處延伸。
草坪的“天空”，是低矮的、灰白色的混凝土天花板，粗糙的表麵上還能看到澆築的模板痕跡。天花板與草坪邊緣嚴絲合縫，構成一個巨大、封閉、壓抑的室內空間。
虛假的、均勻的冷白光從天花板某處灑下，照亮這片沒有生命氣息的綠色。看不到太陽，也沒有雲。
“搞什麽……”拍攝者喃喃自語，聲音充滿了困惑和更深的恐懼。這景象比之前無盡的黃色走廊更加怪誕，違背了一切常理。
他離開窗戶，繼續探索。酒店走廊同樣漫長，兩側是一扇扇緊閉的、樣式相同的深色木門，門牌號模糊不清。
他嚐試擰動了幾扇門的把手，全都鎖著。偶爾，在某個拐角，會看到一個孤零零的、蒙著白布的單人沙發，或者一個上麵什麽都沒有的茶幾，像是被遺忘的舞檯佈景。
他走到一個“丁”字路口。正前方應該是走廊的延續，但鏡頭向前探了探——走廊在幾米外突兀地斷掉了，盡頭是粗糙的磚牆，彷彿這棟建築修建時就隻修到這裏。左邊和右邊的走廊看起來倒是完整。
他選擇了左邊。走了一段，路過一個敞開門的房間。鏡頭小心地探進去。
房間內部的景象讓拍攝者的呼吸驟然停止。
房間非常狹窄，長條形，可能隻有兩米寬，但卻有六七米長。
就在這狹窄的空間裏，一張雙人床、一個衣櫃、一張書桌、一把椅子、甚至還有一個盥洗台，被以一種極其怪誕的方式，像是被無形的巨手強行“塞”了進去，所有傢俱都緊貼在一起，甚至相互嵌入。
床的一半嵌進了衣櫃，書桌的一條腿架在床墊上，椅子卡在書桌和牆壁之間。
空間利用達到了瘋狂的程度，沒有任何可供人正常活動的餘地。
而在這堆壓縮傢俱的角落，站著幾個“人”。是服裝店用的那種無臉假人模特，塑料材質，表麵有些磨損。
它們被擺放在傢俱之間的縫隙裏，姿態僵硬，有的“坐”在卡住的椅子上，有的“靠”在嵌入床的衣櫃邊。沒有五官的平滑麵孔，齊刷刷地“朝向”門口，也就是鏡頭的方向。
死寂。
隻有拍攝者越來越響的心跳聲。
他猛地縮迴鏡頭，快步離開那個房間，幾乎是跑了起來。
走廊在眼前延伸、分岔，他憑著感覺亂闖，試圖找到來時的路，或者任何看起來“正常”的出口。但周圍的景象開始變得越發不連貫。
有時走過一扇門，門後的房間佈局會與記憶有細微卻令人不安的差異。有時明明沿著直線走，卻會莫名其妙地迴到一個似曾相識、又有哪裏不同的岔路口。
就在他幾乎要被這種迴圈的迷失感逼瘋時，他聽到了一點聲音。
不是他自己的腳步聲或呼吸聲。是一種……極其輕微的、彷彿很多根纖細的金屬絲或幹燥的草莖相互摩擦的“沙沙”聲，很密集，從遠處某個拐角後麵傳來。
他立刻停下，屏住呼吸，將鏡頭緩緩、極其緩慢地轉向聲音來源的方向。背緊緊貼著冰冷的牆壁。
沙沙聲停了。
幾秒鍾後，又響起來，似乎更近了些。伴隨著一種難以形容的、類似濕漉漉的物體拖過地毯的微弱黏膩聲。
鏡頭死死盯著那個拐角。心髒在胸腔裏狂跳，幾乎要撞碎肋骨。
突然，一個影子投在了拐角處的牆壁上。那影子不斷變化、蠕動，邊緣模糊不清，像是無數纖細的、黑色的“線”在瘋狂地扭動、組合、分離，構成一個沒有固定形態的輪廓。
影子緩緩拉長，意味著那個“東西”正在拐角處移動，即將出現在視野中。
沙沙聲和拖曳聲近在咫尺。
拍攝者的大腦一片空白。他猛地向後一縮，不再看那個拐角，轉身就朝著反方向沒命地狂奔！鏡頭瘋狂晃動，天花板、牆壁、地毯在視野中高速掠過，粗重的喘息和壓抑的嗚咽充斥音訊。
他慌不擇路，衝過一個敞開的大門，瞥見旁邊牆上有一個極其狹窄的、像是兩堵牆因為建築誤差而形成的縫隙，黑洞洞的，勉強能容一人側身擠入。
背後的沙沙聲和拖曳聲驟然加快，彷彿發現獵物逃竄，緊追而來！
沒有選擇！他幾乎是把自己“摔”進了那條縫隙！粗糙的牆麵刮擦著他的身體和攝像機，黑暗中隻有自己瀕死的喘息。
他拚命向深處擠去，不顧一切。
縫隙似乎比想象中深，也……越來越傾斜。腳下的觸感突然消失！
“啊——！！！”
短促的驚叫。鏡頭猛地天旋地轉！不再是牆壁的擠壓，而是徹底的、無依無靠的下墜！光線瞬間消失，隻有呼嘯的風聲灌入麥克風，尖銳到失真。
在瘋狂旋轉、顛倒的混亂畫麵中，有那麽極其短暫、不到一秒的一幀——視角猛地向外，彷彿從極高的、超越雲層的地方，俯瞰而下。
下方，是一顆星球。藍綠相間，白雲繚繞，輪廓熟悉。
是地球。
然後，視角猛地向星球表麵墜落，速度快到一切化作模糊的色帶，接著，是劇烈的、彷彿什麽東西重重撞擊硬物的悶響，伴隨著塑料和金屬碎裂的刺耳噪音。
“啪嚓！”
最後一聲脆響後，一切歸於無聲的黑暗。
錄影結束。螢幕重新被雪花點和靜噪占據。